











# দিল্লী-অধিকার

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

প্রথম সংস্করণ

শ্রী প্রমথনাথ রায় চৌধুরী

১৩৩১

মূল্য ১।০

প্রকাশক—

শ্রীহরিন্দাস চট্টোপাধ্যায়

২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।



প্রিন্টার—শ্রীশ্রীতনুজ্ঞ তট্টাচার্য্য।

“মানসী প্রেস”

১৬।১এ, বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

# সাদর উৎসর্গ

শ্রীমান্ বিমলচন্দ্র ঘোষ

কল্যাণীয়েষু

স্নেহেব বিমল,

শাঠ্য-কাপট্যপূর্ণ সংসারের অভিজ্ঞতা যখন মানুষকে মানুষের উচ্চবৃত্তিগুলির প্রতি আস্থাশূন্য করিয়া ফেলে, তখন সেই সর্বশূণ্যকর এমন একটা সংসঙ্গ মিলাইয়া দেন, যা হৃদয়-মরুতকে আনন্দের নন্দনে পবিণত কবে। মানুষ আবার মানুষকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসে, মন খুলিয়া বিশ্বাস কবে। নিরেট জডবাদীকে অতিবড় সংশয়ীকেও তখন মানিতে হয়,—আলোক ফুটাইতেই ছায়ার সৃষ্টি, অমৃতকে চিনাইতেই গরলের উৎপত্তি। কল্পক্ষেত্রের তিক্ততা লইয়া একদিন তোমার সহমর্মীতার সংস্পর্শে আসিয়া আমারও ঐ অমৃতভূতির সুযোগ ঘটে। তুমি বঙ্গের সর্বোচ্চ ধর্ম্মাধিকরণের তরুণ কোন্সিলীদলে একজন অগ্রণী—কিন্তু তা বলিয়া নয়, তুমি আমাব সম্পর্কান্বিত—সেজন্যও নয়; তোমার দিকে আমার আকৃষ্ট হইবার কারণ—সাক্ষ্য তোমাকে পাইয়া বসে নাই, তুমিই তাকে আয়ত্তে রাখিয়া প্রমাণ করিয়াছ,—প্রকৃত



বৃহত্ত অস্তরের বিস্তৃতি, বাহিবের স্ফাতি নহে। এই নাটকখানি মদীয় অভিনয়নের আশীর্বাদী বলিয়া গ্রহণ কর।

এই গ্রন্থ তোমাকে উৎসর্গীকৃত দেখিয়া যিনি সর্বাপেক্ষা আনন্দ লাভ করিতেন, তিনি আর এখানে নাই। এপারে ওপারে বিনিম্বতার বাঁধন যতই আল্গা হোক, তা যে অটুট, আমার ত তাতে কোন সন্দেহ নাই।

শুভাকাঙ্ক্ষী

গ্রন্থকার

## পরিচয়

‘প্রাচী’র কর্তৃপক্ষ তাড়ার উপর তাড়া দিয়া তাঁদের মাসিক পত্রের জন্য এই নাটকখানি হস্তগত না করিলে, ইহা পাণ্ডুলিপির মায়া কাটাইয়া মুদ্রায়ন্ত্রেব অধিকারে কবে আসিত, জানি না। ‘দিল্লী-অধিকাব’ ‘প্রাচীতে’ ধারাবাহিক বাহির হইতে আরম্ভ করিলে, অনেকে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন। আজ পুস্তকাকারে প্রকাশের সময় তাঁহাদের কথা স্মরণ করিতেছি।

নাট্য বঙ্গদেশে আর অপাঠ্য নয়। তার পাঠক জুটিয়াছে, সে দল এখন সংখ্যায় বেশ বড়। তবে প্রকৃত বুদ্ধি ব্যাধি বা সমষ্টিতে নয়, শক্তিতে। শক্তি ভক্তি ছাড়া ফোটে না, আবার শক্তিহীন ভক্তিবাদ মূল্য নাই। তবে আমাদের জাতটাই কি না আত্মবিশ্বস্ত, তাই পাঠক-পাঠিকা মধ্যে কয়জন তলাইয়া বুঝিতে চান, যে পাঠক-সৃষ্টিতে লেখকের যেমন হাত, লেখক তৈরি করিতেও পাঠকের প্রায় তজ্রপই দাবী। সেই অধিকারের অব্যবহার বা অপব্যবহারেই সাহিত্যে আবর্জনার কাণ। আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় স্বতঃস্ফূর্ত জীবনের চিত্র-প্রতিফলিত নাটকের উপযোগী মুকুটপক্ষ উদ্যোগ পরিকল্পনা অসম্ভব—অনেক সমালোচক এত বড় একটা অপবাদ দিতেও বিধা বোধ করেন না। সে দোষ রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা ও জলবায়ুর স্বন্ধে চাপাইতেও তাঁদের কল্পের

নাই। ঐ শ্রেণীর সমজ্জ্বারেরা বুঝিয়াও বুঝিবেন না—উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সৃষ্টি লেখক এবং পাঠকের সহযোগিতার ফল। উভয়ের দায়িত্ব সমান বলিয়াই যে স্নলেখক মাত্রেই সুপাঠক। গ্রন্থকাবের লেখক-অংশ তাঁর পাঠকঅংশের নিকট কি কম শূণ্য? আমাদের পাঠকপাঠিকাগণ এখনও অন্ধ-গর্ভাক্ষের সমষ্টিমাত্রকেই নাটক বলিয়া চলিতে দিতেছেন, তাই ত আদত নাটকের এমন হ্রিৎক। অভাব উৎপাদনের জনক—বিজ্ঞানের বেলাই নয়, সাহিত্যেও।

নাটকের বিশেষত্ব কোথায়? এক কথায় সে প্রশ্নের উত্তর হয় না। নাটকব পরিচয় শুধু চরিত্রচিত্রণে কি মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণের কৃতীত্বে আবদ্ধ নয়। পর্দায় পর্দায় গ্রামে গ্রামে সঙ্গীতের গিট্‌কিরির মত ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে খেলিয়া খেলাইয়া অভাবনীয় নামা-উঠার মধ্যে প্রথমশ্রেণীর নাট্যকলাকৌশল ঘটনা ও চরিত্র, ভাষা ও ভাব, বস ও আদর্শ এবং তার ঘাত-প্রতিঘাত, নাটকীয় সংস্থান সব একই কালে গড়িয়া দেয়।

কাব্য উচ্ছ্বাস, উপন্যাস বিন্যাস, নাটক বিকাশ। সে বিকাশ যে কি বিচিত্র, কি বিপুল, কি গভীর, আবার কতটা সূক্ষ্ম, কতদূর গঠনশীল, কতখানি ভঙ্গপ্রবণ—সেই জটিল বহুস্তর উদ্ঘাটন ও ব্যবচ্ছেদের চরম একাধারে একমাত্র সেক্সপিয়রের নাট্যপ্রতিভাতেই প্রতিভাত। শুধু পাঠ বা শুধু অভিনয়ের জন্য সে মহানাটক জন্মিলি নয়। ছয়ের অপূর্ণ সমন্বয়ে সে সব সার্থক-নাটক বা নাটক সার্থক। সেক্সপিয়রের পাঠক ও দর্শক মধ্যে কে

অধিকতর পরিতৃপ্ত, সে গোল আর মেটেনা। সমসাময়িক  
বরতালিব লোভ মহানাট্যকাবেব দেশ-কাল-পাত্রের অতীত মণীষাকে  
বিচলিত ও বিপথগামী কবিতাে পারে নাই, তাই না তৎকালে  
উপেক্ষিত মহাকবিব সব দৃশ্যকাব্য তাঁর বচনার যুগাবসানে  
অনন্তকালীন নিখিল-নাটক।

গ্রন্থকার



## চরিত্র

হুমাযুন	..	..	মোগল বাদশা
আকবর	.	.	ঐ পুত্র
কামরাণ	.	..	ঐ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা
হিন্দল	..	.	ঐ ঐ
খিজির খাঁ	..	.	ঐ ভগ্নীপতি
বৈবাম খাঁ	.	.	ঐ সেনাপতি
জহব	...	...	ঐ সহচর
কাশেমালী	.	...	কামরাণের অনুচর
সেবসা		.	পাঠান সম্রাট
জেলাল খাঁ	..	...	ঐ পুত্র
আদিল বোস্তুম	} ..	.	ঐ সেনানীধর
মালদেব অমরকোটপতি	} .	..	সামন্ত নৃপতিধর
সাহ	..	..	পাবস্তাদ্বিপতি
গুলরুধ্	..	..	কামরাণের মাতা
গুলবদন	...	..	হিন্দলেব সহোদর

হামিদা	...	...	তমাসুনের বেগম
সেতারা	.	..	কাশেমালীর পত্নী
মুকবালিকা	.	.	পাবস্ত্রের ছদ্মবেশিনী শাহজাদী

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ

୧—୫ମ ଦୃଶ୍ୟ





## প্রথম দৃশ্য

রাজপথ

সেরসা। সৈন্তগণ, মোগল-কবল হতে পাঠানের চিরন্তন  
অধিকার—দিল্লী অধিকার কব্ধে চলেছ, মনে রেখ—সেই দিল্লী।  
ভারতের ভাগ্যবিধাতা দিল্লী। প্রাচ্যের গৌরব-নিকেতন দিল্লী।

(মুকবালিকার প্রবেশ)

মুকবালিকা। (ইঙ্গিতে বাধা দিয়া এক খণ্ড কাগজ  
সেবসাকে দিল)

সেরসা। এ কে? (পাঠ) অভিশপ্ত দিল্লী। সাম্রাজ্যের  
অশান দিল্লী। ভারতের কৃষ্ণ-বনিকা দিল্লী। সের, তোমার  
চূণার-দুর্গ-জয়ের প্রতিশোধ নিতে হুমায়ুন অভিযানের আয়োজন  
করছে, দুর্গ রক্ষা কর। ফিবে যাও।—(শূন্ত চাহিয়া) এ কি  
ওখানকার আদেশ? যাব, কি যাবনা? (মুকবালিকা ইঙ্গিতে  
ফিরিয়া যাইতে বলিল)

জনৈক পারিষদ। আরে যা পাগ্‌লী, আমরা দিল্লীকা লাড্ডু  
খেতে যাচ্ছি। এই ঠাখ হুমায়ুন বাদসার তস্‌বিব। এ আবাব  
বীর? (তস্‌বীর ফেলিয়া দিল, মুকবালিকা উহা কুড়াইয়া লইল)

দিল্লী-অধিকার

সের। বৃক্স্লেম্ বালিকা খোদার প্রেরিত। নৈলে হুমাযুনের আগমন বার্তা এ বহন করে আনবে কেন? জোয়ান সব, চুণারের পক্ষে ফেরো। (বৃক্সবালিকার প্রতি) তুমি কে? কথানা বলে' ইজিতেই বা মনোভাব প্রকাশ কব্বু কেন? (বৃক্সবালিকা ইজিতে জানাইল সে একজন নিরাশ্রয় বাবুশক্তিহীন) আমার সঙ্গে এস, আশ্রয় পাবে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কামরাণের কক্ষ

হুমায়ুন, হিন্দল ও জহরের প্রবেশ

কামরাণ। একি! সাহান সা। গোলামকে স্বরণ  
কব্লেই ত হতো!

হ। তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে, ভাই।

কাম। গোলাম ভাবেদার, হকুম তামিল করাই তার কাজ।

হ। সেস সা হুর্ভেস্ত চুগার-হুর্গ অধিকার করেছে। আমি  
তার উদ্ধারে যাত্রা করবো।

কাম। জাঁহাপনার মরজি হলে গোলামও সঙ্গে যায়।

হ। আমার প্রধিনিধি হয়ে তোমায় যে দিল্লী থাকতে  
হবে ভাই!

কাম। আমাকে?

হ। সাজাদাগণের মধ্যে তুমিই জ্যেষ্ঠ।

জহর। জ্যেষ্ঠ যার রাজ্যাধিকার। সাজাদা, মসনদে  
বসলেও সাজাদা।

কাম। সম্প্রতি কাবুলের সংবাদ বড় ভাল নয়। মরজি হলে,

দিল্লী অধিকার

আমি সেই দিকের ভার নিই, হিন্দল জাঁহাপনাব প্রতিনিধি হয়ে দিল্লীতে থাকুক।

হিন্দল। আমি ?—কেন ? তা কেন ?

কাম। আপত্তি ববোনা ভাই, আমি সব বুঝিয়ে বলব, তোমাকেই তত্ত্ব বসতে হবে।

জহ। অর্থাৎ, যা শত্রু পাবে পাবে।

কাম। তুমি নফর একথা মনে বেখো, জহব।

জহ। কিন্তু গোলামেরও বড় পড়বার অধিকার আছে। মহাভাবত শিখণ্ডী খাড়া কববাব বিষয়টা মনে পড়ে গেছিল, কসুর মাপ হয়।

জ। হিন্দল, তুমি আমার বড় স্নেহব, তোমাকেই এই গুরু ভার নিতে হবে ভাই।

হিন্দ। জাঁহাপনার যা মরজি।

জহ। এই ম'লো রে ! পড়লো হাবা গর্তে !

জ। এ সব কি জহব ?

কাম। বেয়াদপি।

জ। জহর, দিল্লীগি ঢের হয়েছে। এবার লড়াই। কালই যেতে হবে। কামরাণ, তুমি দু' চাবদিন অপেক্ষা ক'রে কাবুলে যাবে। ছোট ভাইটাকে এ কয় দিনে রাজ্য শাসনের উপদেশ দেবে। চল্লেম, তোমাদের মজল হোক। (প্রস্থান)

জহ। আসি তবে সাজাদা। দাদা মাত্রই গাধা, কি বলেন  
হুজুর ?

( অনুসরণ )

কাম। দেখলে নফরের বেয়াদপি।

হিন্দ। ও ঐ রকম চিরকাল, আধা দেওয়ানা।

কাম। দাদা প্রশ্রয় দিয়ে এতটা বাড়িয়ে তুলেছেন। শেষে  
গোলামকে দিয়ে সাজাদার অবমাননা।

হিন্দ। দাদা সাদা লোক, এ হতেই পারে না।

কাম। সাদা কি কালো, একদিন বুঝবে কিন্তু সময় হারিয়ে।  
তুমিতো লোক চেননা।

হিন্দ। কেন, তুমি কি—

কাম। সে কথা থাক। বল দেখি হিন্দল, এ রাজ্য  
কার ছিল ?

হিন্দ। পিতার।

কাম। এখন কাব ?

হিন্দ। দাদার।

কাম। তোমরা পিতার পুত্র নও ?

হিন্দ। জ্যেষ্ঠেরই বাজ্যাধিকার।

কাম। কোবাণ তা বলে কি ?

হিন্দ। না।

কাম। তবে এমত কাফেরের।—এ অস্ত্রাঘের বিরুদ্ধে মাথা তোল, লড়, রাজ্য অধিকার কর।

হিন্দ। সে কি ? দাদার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ?

কাম। জন্মের দিন থেকে যে বধুৱালেনেওয়ালী, বাপ-মার নিঃস্বার্থ স্নেহটুকুতেও যে ভাগ বসায়, সে আপন ? সে যে ঘোর দুঃস্বপ্ন।

হিন্দ। তোমার কথা ভাল বুঝতে পারছিনে।

কাম। হিন্দল, ছোট ভাইটী আমার। স্নযোগ রোজ আসে না। স্নদিনকে ফিরালে, আব সে দেখা দেয় না। স্নযোগ আপ্না থেকে হাজির। এ খোদার মবজি। মস্নদে কস্বে ? পাকা হয়ে ব'সো।

হিন্দ। আর তুমি ?

কাম। আমি তো ফকিব। ভর হুনিয়া আমার রাজত্ব। মক্কায় যাবার আগে যেন তোমাকে তক্তে শক্ত করে বসিয়ে যেতে পারি।

হিন্দ। এ্যা। দিল্লীর মস্নদ। হুনিয়ায় বেহেস্তু। তা কি আমার হবে ?

কাম। আলবাৎ হবে। যাতে হয়, তা আমি দেখবো। তুমি রাজী, শুধু এইটুকু বল।

হিন্দ। গোলাম তোমার হুকুমবরদার।

কাম। শুনে সুখী হলেম। তোমার কাছে আমার বিশ্বস্ত  
অনুচর কাশেমালীকে রেখে আমি কাবুল যাব। সে সব গুছিয়ে  
তুলবে।

হিন্দ। তুমি আমায় কিনে রাখলে ভাই। রাত্‌ অনেক  
হয়েছে, আর তোমার বিশ্রামের ব্যাঘাত কবব না। (প্রস্থান)

( গুলফখের প্রবেশ )

গুলফখ। এত রাত্রে কি হচ্ছে কামরাণ ?

কাম। চুপ্‌ চুপ্‌। জগৎ সুস্থ, বিবেক মুচ্ছিত, জাগিওনা,  
তারে জাগিওনা। দেখছনা অন্ধকারে হাহাকারে একাকার।  
শোণিত সাগর হয়ে আকাশকে গ্রাস কবছে। তাতেই পাড়ি  
জমাতে হবে। দেখছ না, ঝড়। বিদ্যুৎ। করকারুটি।

গুল। পুত্র। প্রাণাধিক ! একি ?

কাম। কে তুমি ?

গুল। তোর মা।

কাম। হো হো, তুমি মা ? তুমি আমায় গর্ভে স্থান দিয়েছ,  
আমায় মানুষ ক'রে তুলেছ, বেশ, সে জন্য আমি কৃতজ্ঞ, এখন  
রেহাই নাও।

গুল। এই কি স্নেহের পুরস্কার ?

কাম। স্নেহ ? দয়া ? মায়া ? হো হো, সব ঝুটা। সব ঝুটা।  
মহাসত, দোস্তি, আস্নাই, সকলের ভিতর একটা স্বার্থ নিহিত,



বাপ মা ছোট ছেগেটীকে বেশী আদর দেয়। কেন ? তার আধ-আধ কথা শুন্ব, কচিমুখে হাসি দেখ্বে, এই স্বার্থ। কিন্তু কাজের বেলা জোষ্ঠ বাদসা, আর কনিষ্ঠ সাজাদা।

গুল—কামরাণ, এই কি আমার মাতৃগর্ভ ?

কাম। তোমার মাতৃগর্ভ ? সে দাবী হুমাযুনের মা করতে পারে। তুমি সোহাগ কবতে জান, কিন্তু সে সিংহাসন দিতে পারে।

গুল। 'এব জগু এত অভিমান ? আজ সব কলক মুছে দেবো, খোদার কলমের উপর কলম চালাবো। হুমাযুনকে নাথি মেরে সিংহাসন থেকে নামিয়ে তোকে তাতে বসাব।

কাম। পারবে ?

গুল। নারী সোহাগ কবতেও জানে, আবার সিংহাসন দিতেও পারে।

কাম। তবে শোন, দুর্বল মগুপ হিন্দলকে হুমাযুনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেছি। সে সিংহাসনের লোভে মেতে উঠেছে, কাশেমালী সে আগুনে বাতাস দেবে। তুমি কাশেমালীকে চালাবে। আমি প্রকাশে হিন্দলের সেই বিদ্রোহের সাজা দেব। এতে দিল্লীর জন-মত জয় করা হবে। দাদাকে দিয়ে ভাইকে জব্দ করে শেষে হুজুনকেই হুনিয়া থেকে সরাবো। তুমি আমার সহায় হও।

গুল। আমি নারী।

কাম। নাবী ছুনিয়াকে রসাতলে দিতে জানে।

গুল। তবে তাই হোক। এস মিথ্যা, জাল, প্রবঞ্চনা, নরহত্যা।  
এস জাহান্নম। এস সয়তান।

কাম। ধীরে, নারী ধীরে। দেখ্‌ছোনা, সম্মুখে ঘূর্ণিপথ,  
কেবশই বৈকে চলেছে। ভ্রাতার শব, স্বজনস্ব শোণিত, পীড়িতের  
অভিশাপে উচ্চাশার ধাপগুলি মগ্নিত।—পাববে? শেষ পর্য্যন্ত  
পৌছাতে পাববে?

গুল। পাবব।

কাম। ভেতর থেকে বিবেক আর্ন্তনাদ করে' উঠবে, বাইরে  
লোক-নিন্দা গর্জ্জন করে ছুটবে, উর্দ্ধে দেবতার বজ্র হুঙ্কার দিয়ে  
জলবে, নিয়ে সয়তানের অট্টহাস্য ধিকারের মত শোনাবে।  
শেষ রাখতে পারবে, মা, ঠিক থাকতে পাববে?

গুল। পাবব।

কাম। ও কে আমাদের কথা শুনে হাসছে? ওকি বিভীষি-  
কার বিক্রপ? না না, কাঁদছে। কাঁদছে। কি বুকফাটা আর্ন্তনাদ।  
কি কাতর। কি দারুণ। হো হো, কি ভীষণ। (প্রস্থান)

গুল। কামরাণ। কামরাণ। (অনুসরণ)

## তৃতীয় দৃশ্য

ঝড় ও বিছাৎ

চুগার—মুকবালিকার গৃহ সম্মুখ

বোস্তুম ও আদিলের প্রবেশ

রোস্তুম । এই তো মুকবালিকার মহল ।

আদিল । কি ভয়ানক দুর্ঘ্যোগ ! এ রাত্রিতে কি মানুষ—

রোস্তুম । প্রেম কি আমায় মানুষ রেখেছে ভাই ?

আদি । প্রেম মানুষকে দেবতাও করে, আবার পশুও বানায় ।

বোস্তু । আমায় যা খুসী বল, মেয়েটাকে আমি চাই ।

আদি । মেয়েটা নাকি বোবা ?

রোস্তু । তা হোক্, হাবা নয় । আদত দোষ, বেজায় সতী ।

লোভে পড়লনা, অবরদস্তি ছাড়া উপায় কি ? তার ওপব  
হুমায়ুন বাদশার তস্বিরের সঙ্গে পিরীত চলছে । এ কি বরদাস্ত  
হয় দোস্তু ?

আদি । দুর্গের গুপ্ত-দ্বাব খোলা বয়েছে । দেরী করা  
ধাবে না । মেয়েটাকে ধরে' তোমার বাড়ীতে দিয়ে দুর্গে  
ফেরা থাক্ । ( উভয়ে মুক বালিকাকে গৃহ হইতে টানিয়া

বাহির করিল) আমার মনটা "কেমন কচ্ছে, ওকে ছেড়ে দাও না।

রোস্ত। এমন দৌলত পেলো কি কেউ ছাড়ে? পিরাবী, আমায় সাদি কর, তোমায় বেগমের হালে রাখব। কি, রাজী নও? দোস্ত, ধরতো হাতটা। চৈচাবে? সে পথও বন্ধ। আর চৈচালেও এ দুখ্যোগের রাতে খোদ ওপব-ওয়ালাবও ঘুম ভাঙতো না।

(সেরসার প্রবেশ ও মুকবালিকাব প্রস্থান)

সেব।<sup>১</sup> ভুল, রোস্তম। ওপরওয়ালাব চোখে ঘুম নাই। বস্তুগণ, বন্দী কব।

(জেলাল খাঁর প্রবেশ)

জেলাল। পিতা, এদের মুক্তি দিন।

সের। এই দুটো পশুকে মাথা মুড়িয়ে গাধায় চড়িয়ে নগর ভ্রমণ করান হবে।

জেলা। এদের প্রথম অপরাধেব মার্জনা হোক।

সের। তুমিও এ অপরাধ করলে এই সাজাই পেতে।

জেলা। (জাহু পাতিয়া) পিতা ওরা আমার দোস্ত! শুধু তা নয়, এই হুসমেয়ে এমন দুটি সেনানায়ককে হারালে আমাদের কি ক্ষতি তাও জনাবেরই বিবেচনাধীন।

সের। জেলাল, আর ক্লেশ আবশ্যক নাই। যে মুহূর্ত্তে জেনেছি, এই ছোটো লম্পট তোমার দোস্ত, সেই মুহূর্ত্ত সেরসার কবর হ'য়ে গেছে। বাজা বইল, নির্বিঘ্নে ভোগ কর। [ (প্রস্থানোত্তত) (অদূর বন্দুকের শব্দ) (পশ্চাৎ ফিরিয়া) ] ও কি।

(জনৈক পাঠান সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। মোগল গুপ্তদ্বার নিয়ে দুর্গ প্রবেশ করেছে।

সে। তা'না সমুচিত প্রতিকূল পাবে।

(সকলের প্রস্থান)

পট পরিবর্তন

(চুগার দুর্গ—গঙ্গাব দিক। দুর্গমধ্যে আর্তনাদ শুনা যাইতেছে)

সেরসা ও সৈনিকের প্রবেশ

সের। হেবামের মহিলাদেব উদ্ধার করি কি ক'রে?

সৈ। তার কোন উপায় নেই, জনাব।

সে। চল সস্তরগ ক'রে দুর্গে প্রবেশ করি।

সৈ। এই দুর্গে? অসম্ভব।

জেলাল খাঁর প্রবেশ

জেলা। তোমার মত কাপুরুষের পক্ষে। দূর হও।

(সৈনিকের প্রস্থান)

চলুন জাঁহাপনা।

সে। তুমি?

জে। হাঁ আমি। লম্পটেব সঙ্গ-কলঙ্ক কি ওই কুলপ্লাবিণী  
গঙ্গা-তরঙ্গেও ধৌত হবে না। ( জেলানের জলে বাষ্প প্রদান )

সেব। ধত্ত পুত্র, ধত্ত। ( অনুসরণ )

## চতুর্থ দৃশ্য

দিল্লীর প্রাসাদ মধ্যস্থ উদ্যান

গুলবদন । বনমে ফুটত হাজারো কলি,

যব্ ফুটত গুল্ তব্ ধাওয়ে অলি !

খিজির খাঁ । তুমি গুল্, কি শিমুল, তা ভব্ হিন্দুস্থানে মালুম  
আছে ।

গুলবদন । তু মেরি দিল্‌কো বাদসা পিয়ারা,

তেরা বচন-মধু গুল্ কি ফোয়ারা ।

খিজির । শাজাদী, একটা কথা—

গুলবদন । মৎ বেলো বাৎ, আজ মস্‌গুল দিল্,

আঁখিকো সাথ্ আজ আঁখিকো মিল ।

খিজির । শাজাদী, কবিতা রাখ ।

গুলবদন । যো হুকুম ।

গান

জল তরে গিয়ে যমুনায,

আমি হারিয়ে এসেছি আপনায় ।

বঁধুয়া কেন কেন                      তবু নিঠুর হেন ?

বধে গো ললনায় ছলনায় !

খিজির। কি মুন্সিল !

গুলবদন। বাঁহা মুন্সিল তাঁহা আসান।

খিজির। বেশ, তবে চঞ্জেম।

গুলবদন।

গান

সঁইয়া, তোরি পাঁইয়া লাগো, মুসে ছলা কেঁও পিয়া ?

ফাঁস গিয়া মে তুসে সঁইয়া গলমে ছুরী তুম্ দিয়া।

তুম্‌নে বড়ি দাগাবাজ, নাহি কুছ্‌ মুলহইজা-লাজ,

তুম্‌সে হাম্‌সে করার থা, সে। ভুল গিয়া, তুম ভুল গিয়া।

খিজির। তবে এই পর্য্যন্ত !

গুলবদন। কেন প্রাণাধিক ?

খিজির। ধনে দারিদ্র্যে কখনও বনি-বনাও হয় কি ?

গুলবদন। এটা দারিদ্র্যের মূঢ় অগ্রযোগ। অভিমানে বিচ্ছেদ-  
রেখা বাড়িয়েই তোলে। যাক্‌, সংসারে যা অমূল্য, সেই চরিত্র-ধনে  
তুমি ধনী, প্রাণাধিক !

খিজির। তোমায় আমার মিলন অসম্ভব।

গুলবদন। যদি প্রাসাদে জন্ম গ্রহণ অপরাধ, চিরকুটির  
বাসে কি তার প্রায়শ্চিত্ত হবে না ?

খিজির। শোন বাদশাহজাদী, আমি গরীবের ছেলে। কিন্তু

দিল্লী-অধিকার



প্রাসাদের এমনই মোহ, যে আমার রীতিমত বড়মানুষী নেশা ধরে' উঠেছে। ছেলেবেলা থেকে সখ, ফকির হব, তোমার কাছে চির-বিদায় নিতে এসেছি।

গুলবদন। যদি যেতে না দিই?

খিজির। সে একটা কথা বটে। কিন্তু সম্প্রতি এই পাপ-প্রাসাদে যে ষড়যন্ত্র, কুমন্ত্রণা আবস্ত হয়েছে, তাতে তুমিও আমার আটকে বাধতে পাব কই?

গুলবদন। ষড়যন্ত্রকাবী কে?

খিজির। সাজাদা হিন্দল।

গুলবদন। কার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র?

খিজির। খোদ বাদশার বিরুদ্ধে। দাদার গচ্ছিত সিংহাসনে ভাই বাদশা হয়ে বসতে চায়।

গুলবদন। কি! রক্ষক ভক্ষক হবে? ভাইয়ের সঙ্গে ভাই দাগাবাজী খেলবে?

খিজির। মনে রোখো, তুমি তার সহোদর।

গুলবদন। অঁ! আমি বিশ্বাসঘাতকের সহোদর?

খিজির। এইত ঐশ্বর্যের মোহ। তাই তার পায়ে সেলাম করে' গরীব রোখশোধ। (প্রস্থান)

গুলবদন। শোন, শোন, যেয়ো না, যেয়ো না।

(অনুসরণ)

## পঞ্চম দৃশ্য

চুগার দুর্গাভ্যন্তর—সিংহাসনে হুমায়ুন

( গীত )

নর্তকীগণ।—

সুমন্ত নীরে ক্লান্ত সমীরে

গোপন প্রেমের মত লহর স্বপনে বয়।

হতাশে মিলন ভোলে, কি ব্যথা হরষে গ'লে

মুহু মুহু কুহু বোলে বঁধুরে মধুরে কয়।

পুঞ্জ পুঞ্জ কলি মুঞ্জরে,

কুঞ্জ কুঞ্জ অলি গুঞ্জরে,

তারা-চাঁদে আজ হেন মিলনে বিরহ কেন ?

ষৌবন সুরভি যেন, জীবন জ্যোছনাময়।

( নর্তকীগণের প্রস্থান )

হ। এত ক'বে এই দুর্গাভ্যন্তর পাষাণ-দুর্গ জয় হ'ল, মনের  
তেতরও যেন একটা পাষাণ চেপে আছে, জ্বর।

জ। মালিকের 'বিচার ! সৌভাগ্যের বিড়ম্বনা। আপনার  
উচুতে উঠে' 'আই-টাই; আর আমি নীচে পড়ে' দিকি  
আরামে ! প্রকৃতির হরণ-পূরণ। অদৃষ্টের যোগ-বিয়োগ। তাই

এ ক'দিন যেমম চলেছে হাতিষাষ, তেমনি হয়েছে কলমেব কসূরত।

হ। খুব কবিতা লিখ্ছ বুঝি ?

জ। ওইটে শুধু আমাব আসে না। কি জানি কি হল, কোণায় যেন কি ভাবিয়েছি, কাকে যেন কখন দেখেছিলেম— শূন্তেব পেছু এই যে উধাও। ওব ধাব ধাবি না। আমার কারবার জীবন্ত মানুষ নিয়ে।

হ। মনেব মানুষটা কে শূন্তে পাই ?

জ। গোস্তাকী মাপ হয়, সে মানুষ বা অমানুষ—জাঁহাপনা।

হ। শেষকালে আমাকে তোমার রচনার পাত্র ঠাওরালে ?

জ। আপনাবা এক এক জন বহুরূপী। আপনাদের জীবনে কত অঙ্ক, কত গভীরাঙ্ক, কত না পট পবিবর্তন। ক্রোড, পবিশিষ্ট, পাদটীকা ত পড়েই আছে। তাই বলছি জাঁহাপনা, আমাব কাছে খুব সাম্লে চলবেন।

হ। কেন বল দেখি ?

জ। লোকে ছবি তোলার বেলায় ঠিক-ঠাক, হুঁসিয়ার কেন ? সংসারে সেজে গুজে সবই এ যে অভিনয়।

( বৈরামেব প্রবেশ )

হ। এ কি ? বৈরাম যে। সংবাদ ?

বৈবাম। ভাল নয়। দিল্লী হ'তে শাজাদী গুলবদন দূত পাঠিয়েছেন।

হ। গুল দূত পাঠিয়েছে! হিন্দল ভাল আছে ত?

বৈ। তিনি কুশলে আছেন, কিন্তু—

জ। মানব জীবনেব এই কিন্তু গুলিই অভিশাপ, বৈরাম।  
কি হয়েছে, আমায় খুলে' বল।

বৈ। হিন্দল শাজাদা দিল্লীর সিংহাসন অধিকার ক'রে  
নিজকে বাদশা বলে' ঘোষণা করেছেন।

জ। তবে ত তিনি খোস-মেজাজে বহাল-তব্বিতে থাকবেনই।

হ। মিথ্যা কথা। সে যে আমার সব চেয়ে পেয়ারের  
ভাই। আমার সাথে না খেলে এখনও যে তার খাওয়া  
হয় না। আমার মুখের সরবৎ তাব কাছে যে সব চেয়ে মিষ্টি।  
দূত তোমায় মিথ্যা বলেছে, বৈবাম।

বৈ। স্বয়ং শাজাদী আপন সহোদরের বিরুদ্ধে—

হ। তবে তুমি ভুল শুনেছ। ও বুঝেছি, তুমি আমার সঙ্গে  
পরিহাস কচ্চ?

বৈ। গোলাম এ বেয়াদপীতে অভ্যস্ত নয়।

হ। তবে তুমিও আমার বুকে ছুরি দিতে পার, বৈরাম।  
জহরও আমার খাণ্ডে জহর দিতে পারে।

জ। আমাদের ত বাদশার ঘরে পয়দা হয়নি।

হ। ঠিক বলেছ জহর। একটা ছেঁড়া কমড়ীতে দশজন দরবেশের জায়গা কুলোয়, কিন্তু হুনিয়ার রাজত্বে ছটা বাদশার ঠাই হয় না।

বৈ। শাজাদা কামরাণ বিদ্রোহ দমনের প্রতিক্রিয়া দিয়ে দূত পাঠিয়েছেন।

জ। কামরাণ শাজাদা বিদ্রোহ দমনে? তবে ত কেমন কতে।

হ। অ্যা, তবে আরম্ভ হয়ে গেছে? ভায়ের বুক চিরে ভাই সৌভ্রাতের বীজ বপনে উদ্ভূত? আজ মোগল রাজত্বের ভিত্তি নড়ে উঠল, বৈরাম। আজ আমাদের কাছে মোগলের ভাড়া-বিচ্ছেদের দীক্ষা হ'ল। বিবেকের রাজ্যে কি এতই ছুঁতক, যে তলোয়ার দিয়ে আজ নীতি-শিক্ষা? মায়ামমতা-বিশ্বাসের দেশ কি এমন মড়কে মৃত, যে মানব-জীবনের রূপ ককালটির আত্মপ্রকাশ আবশ্যক? হৃদয়-ঘন্য কি এমনি বিকারগ্রস্ত, যে তাতে অস্ত্রাঘাতের প্রয়োজন?

বৈ। জাঁহাপনা, আর একটা বিপদের সংবাদ—

জ। ঝাঁ সাহেব, আপনি দেখছি আপনার খবরের খেলোয়াড়তায় দিয়ে ভরপুর করে এনেছেন।

বৈ। সেরসা চুণারের পরাজয় উপেক্ষা করে দিল্লী অধিকারের অভিযানে ব্যস্ত। দলে দলে পাঠান তার সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধি হচ্ছে।

পাঠানপতির খ্যাতি সুদূর সীমান্ত হ'তে আফগানগণকেও আকর্ষণ করেছে।

হ। আজ তুমিও আমার সঙ্গে ভাগ্য বদল করতে রাজী নও, জহব।

জ। কোন দিনই নয়।

হ। বৈবাহিক, মানুষ শত্রুর তলোয়ারের নীচে হাসতে হাসতে মাথা দিতে পাবে, আততায়ীর গুলি পুষ্পরুটির মত বুক পেতে নিতে পারে, কিন্তু বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতা, ভ্রাতার বৈরিতা অসহ্য। অসহ্য। ছাউনী ভাঙ, বৈরাম। এই দণ্ডে চূণার ত্যাগ করতে হবে। তারপর এস পাঠান, তোমার। সহস্র সহস্র স্বজাতির তপ্ত শোণিত-বঞ্জিত পরাজয়ের প্রতিশোধ দিল্লীর পাপ প্রাসাদে নাও এসে। দিল্লী অধিকার কর। মোগলের আত্মবিচ্ছেদের প্রায়শ্চিত্ত হোক। এস রক্তমাখা সমাপ্তি দাউ দাউ কালানল জালিয়ে, মোগলের অর্ধচন্দ্র পতাকা ধুলায় লুটিয়ে। এস ভ্রাতৃবিরোধের পরিণাম, জাতির গৌরব, ভারতের বিজয় ধ্বজা, জগতের কোহিনূর দিল্লী বিজাতির পদতলে পতিত গিষ্ঠ হ'য়ে রসাতলের অধার গহ্বরে ডুবে যাক।



# দ্বিতীয় অঙ্ক

১—৫ম দৃশ্য





## প্রথম দৃশ্য

প্রয়াগ—প্রান্তর

( যুদ্ধ কবিতা করিতে সেরসাব সৈন্তগণ ও বৈরাগ্যবীর প্রবেশ )  
বৈ। একেবারে অত জন ? এ যুদ্ধ নয়, পাঠানের হত্যাকাণ্ড ।  
প্র-সৈ। মোগল আত্মসমর্পণ কর, নইলে মরবে ।  
বৈ। মেরে তবে ।

( যুদ্ধ করিতে করিতে সকলেব প্রস্থান ও আহত জহরকে ধৃত কবিতা দুইজন পাঠান সৈন্তের প্রবেশ )

১ম-সৈ। বল, বাদশা কোথায় ?

জ। বাদশা কোথায় । বলে কি ? আমি খোদ জমাবুন বাদশা, আমার বাবার নাম বাবর, ঠাকুরদার নাম—

২য়-সৈ।\* বেটা পাগলামিব ভান কবছে, ও এতক্ষণ ভয়ানক লড়াই করেছে ।

১ম-সৈ। তুই ধাঁধাঁ দেখেছিস্ । ওর চাউনী দেখ্ ; বেসক্ দেওয়ানা ।

জ। খবরদার বেয়াদপের দল । আমি বাদশা । দেখ্ছিস্ না, আমার মাথায় হীরার তাজ ? আমায় কুণিষ কর ।

২য়-সৈ। ও দেওয়ানাই হোক্, আর সেয়ানাই হোক্, ওকে খতম করাই ঠিক ।

জ। খবরদার। আমি বাদশার বেটা, বাদশার নাতি, দিল্লী গিয়ে তোদের শুলে দেবো।

১ম-সৈ। তবে মর। (অস্ত্রাঘাতে উদ্ধত)

(সেবসার প্রবেশ)

সে। দেওয়ানার উপর হাত তুলতে পাঠানের অঙ্গশিক্ষা নয়।

২য়-সৈ। জনাব, আমরা মোগল বাদশাকে ঘিরে ফেলেছিলাম, কোথা থেকে একটা স্ত্রীলোক এসে তাকে সরিয়ে নিয়ে গেল। এ লোকটা চুট করে বাদশার তাজ মাথায় দিয়ে ‘আমি বাদশা, আমি বাদশা’ বলে’ চোঁচাতে লাগল। এ গোলোযোগ না কবলে, বাদশা পালাতে পারতেন না।

সে। তবে একে খেলাতু দিয়ে বিদায় কর।

(জহর ও সৈন্তগণের প্রস্থান ও জনৈক পাঠান সৈনিকের প্রবেশ)

সৈ। জনাব, এইমাত্র বৈবাম খাঁ আমাদের ব্যুহ ভেদ করে’ চলে’ গেছে।

সে। তা যাক্, ছত্রভঙ্গ মোগল বাহিনীকে পশ্চাৎ করে’ ঝড়ের বেগে দিল্লীতে পৌঁছাতে হবে। পাঠানের দিল্লী অধিকারেব এই সুযোগ।

(সকলের প্রস্থান)

## পট-পরিবর্তন

( নৌকাবন্দে ছমাযুন ও মুক-বালিকা )

গীত

মাবিগণ—

চাচা আপন বাঁচা, ওরে চাচা, আপন বাঁচা ।  
 সামাল সামাল ডাক পড়েছে, হাল্লের মাঝি বেজায় কাঁচা ।  
 হঠাৎ কখন থাকতে বেলা, ওপাব থেকে আসাব ঠেলা,  
 বয়ে গেছে সে বেইমানের তোমার তরে সময় বাছা ।  
 আশ্মানে ওই বিলিক্ মাবে, ইসাবা দেয় বারে বারে,  
 এই বেলা ঠিক ও ভোলা মন, এঁটে নে তোব কাঁচা-কাছা ।  
 জমাট বাঁধছে মেঘের কালি, নায়ে তোমার হাজার তালি,  
 ছিঁড়ে যাবে পারে বাঁধা পচা-গলা বশি গাছা ।  
 হিড়িক্ যাদেব আছে প্রাণে, পড়ুক তারা ইঁচকা টানে,  
 কাজটা কি তোর ঘাটে ঘাটে পেটের দায়ে সংগ্রহ নাচা ?  
 আড়কাটি তোর জল চেনেনা, ফণা-ধরা সোতের ফেনা,  
 ভাঙবে সাধের হাজার বাঁধেব আশ্বারামেব চুনো খাঁচা ।

হু। হও তুমি মুক, অল্পত তোমার প্রতিভা । ইল্লজালের  
 মত আমায় শত্রুবাহ হ'তে বেব করে' আন্লে ! কেন আমায় বীবেন  
 মৃত্যু হ'তে বঞ্চিত করে' বন্দীর নিকৃষ্ট জীবনে নিয়ে যাচ্ছ, বালিকা ?

মৃ-বা। ( উর্দ্ধদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল )

হ। তোমার কি কেউ নাই ?

মৃ-বা। ( সঙ্কেতে বলিল ) ‘না’ ।

হ। তুমি আমার সঙ্গে যাবে ?

মৃ-বা। ( ঘাড় নাড়িল ) ‘হাঁ’ ।

হ। মাঝি, জলদি চল্ ।

মা। কোথায় যাব ?

হ। জাহান্নামে ।

( মাঝিগণ নৌকা বাহিতে বাহিতে আবার গান ধরিল )

গান ।

পিরীত রে, তুই কোন্ গাছের ফল ?

বিছুটী, না চন্দন, ভুরুভোগীই জানে কেবল ।

কেউ ভাবে তায় ফুলের মালা, কেউ বা ভাবে কাল সাপ,

কারো ভাগ্যে আশীর্বাদ সে, কারো ভাগ্যে অভিশাপ !

তাসের যেমন এ পীঠ ও পীঠ, ফুলের যেমন কাঁটা, কীট,

হাসির আশে পাশে তেমনি গড়িয়ে চলেছে আঁখি-জল ।

কারো কাছে ভালবাসা লাল টুকটুক মিঠাপানি

কারো কাছে চিরেতার জল পেটের নাড়ী আনে টানি !

নদীর যেন দুইটা বঁক একটা মথল আরটা পাক,

সুখ-পেয়ালার কানায় কানায় লুকিয়ে আছে হলাহল ।

প্রেমে কেউবা নিজকে লুটায়, কেউ বা করে ডাहा চুরি,  
 কেউবা কাটে পরের গলা, কেউ বকে নেয় পরের ছুরী .  
 গোলোকধাঁধার মত ঠিক, সোজার আছে উণ্টো দিক,  
 স্বৰ্গ নাম্ছে পাগল হ'য়ে জড়িয়ে ধরতে রসাতল ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—হিন্দলের প্রমোদাগার

গু। কাশেম, মনে বোঝো, আজ হিন্দলের শেষ প্রমোদ বজনৌ। কামবাণ খবর পাঠিয়েছে, সে কতিপয় বিশ্বস্ত অনুচর নিয়ে খুব কাছেই লুকিয়ে আছে। এই চূর্ণ নাও, সরাপের সঙ্গে মিশিয়ে হিন্দলকে দেবে। দেবা মাত্রই খুব নেশা হবে। তুমি তখন তার তলোয়ার সরিয়ে রাখবে। আমি রক্ষীদের অস্বাভাবিক দিয়ে বশ করেছি, তারা কামবাণকে পথ ছেড়ে দেবে।

কা। আপনি কি নারী?

গু। নইলে কামবাণ যে আমায় কুম্ভাতা বলবে। তাকে হিন্দুস্থানের তক্ত থেকে আমিই বঞ্চিত করেছি, আবার আমিই তাকে তা দেবো। পুত্র ঋণ। কাশেম, পুত্র ঋণ। (প্রস্থান)

( হিন্দলের প্রবেশ )

হি। কাশেম, তুমি কী করছ?

কা। গোলাম অনেকক্ষণ হাজির। জাহাপনা একটু আরাম করছিলেন, তাই—

হি। তোমার মত আপন আমার কেউ নাই কাশেম। তুমি দিন-রাত আমার মুক্কেলে আছ।

কা। একেবারে হুজুব-গত প্রাণ। আপনার কথা ভেবে ভেবে শাহিল হয়ে যাচ্ছি। আজ এক নতুন স্মৃতির চীজ্ এনেছি।

হি। কি সে চীজ্?

কা। আঃ জাঁহাপনার জন্তু নতুন সবাপ এনেছি খেলে একেবারে বেহস্ত।

হি। দাও কাশেম। সরাপ দাও।

কা। এই নিন জাঁহাপনা, বেহেস্তে যাবাব সময় গোলামকে ইয়াদ্ কববেন কিস্ত।

হি। বড় ঘুম পাচ্ছে।

কা। এই ত বেহেস্তের বাস্তা, এবাব ঘুমপাড়াগীদের ডাকি।

হি। বহৎ আচ্ছা মেবা দোস্ত।

( কাশেমের ইঙ্গিতে নর্ত্তকীগণের প্রবেশ ও গীত )

গান

দুনাও ঘুমাও প্রিয়, মুহু বায়ে,

দিহু পাতি, দিহু পাতি, দিহু পাতি হিয়া পায়ে!

তুলু তুলু ফুলবাসে মেশা, ছেয়ে আসে ধীরে মিঠে নেশা,

ঘুমাও বঁধু, প্রিয় বঁধু, প্রাণ বঁধু,

প্রেমের স্বপনঘন ছায়ে।

( নর্ত্তকীগণের প্রস্থান )



( দূরে বন্দুকের শব্দ )

হি। ও কিসের শব্দ—কাশেম ?

কা। আপনাব মনের কল্পনা।

( অদূরে বন্দুকের শব্দ )

হি। এ যে বন্দুক। বন্দুক।

কা। ও প্রহর ঘোষণার আওয়াজ, জাঁহাপনা।

( কামরঙের প্রবেশ )

কাম। হিন্দল, বিশ্বাসঘাতক, রাজদ্রোহী, আমি শাহানশার নামে তোমাকে রাজদ্রোহের অপরাধে বন্দী করতে এসেছি।

হি। কি, তুমি। তুমি আমার রাজদ্রোহী বলে' বন্দী করতে এসেছ ? আর তা শুনে' এই গৃহ-ভিত্তি এখনও থব্ থব্ ক'রে কেঁপে উঠল না ? এই প্রাসাদ ভেঙ্গে তোমার মাথায় পড়ল না ?

কা। হুজুর বলেন কি ? এমন দাঁদাকি মেলে ?

কাম। আর কেন ? আত্মসমর্পণ কর।

হি। হিন্দল কামরাণ নয়। আমার হাতীয়ার ?

কাশেম। জাঁহাপনা, এ প্রমোদাগার, অল্পশালা নয়।

হি। বুঝেছি, কাশেম গুপ্তচর।

কা। এ রসিকতা জাঁহাপনার ভগ্নীপতিরই প্রাপ্য।

( খিজিরখাঁর প্রবেশ )

খি। কি বেয়াদপ্। ( আক্রমণ ও কাসেমালীর পলায়ন )

কাম। খিজির খাঁ, তুমি রাজদ্রোহীর পক্ষ হ'য়ে রাজভক্ত  
প্রজার গায়ে হাত তুলেচ—তার কর্তব্যে বাধা দিয়েছ।

খি। আমি তা একশ'বার স্বীকার করি। বিবেক আর  
বোধ ছ'দিক রাখা যায় না। আমি শাজা নিতে প্রস্তুত।

( গুলফখের পুন প্রবেশ )

গু। সে শাজা নির্কাসন।

খি। তাই হবে মা। কিন্তু নারী, এ আহবে তুমি কেন ?  
তুমি তোমার শুদ্ধ অন্তঃপুরে ফিরে যাও।

গু। তুমি এই মুহূর্তে দিল্লী ত্যাগ করবে।

খি। বহৎ আচ্ছা। বিদায়ের বেলা আবার বলছি,—তোমার  
মাতৃস্ব হাবিয়ে না, নারী।

গুলফখ। তুমি মনে রেখো, নির্কাসিতের কাবো সঙ্গে  
সাক্ষাৎ নিষেধ।

খি। ও বুঝেছি, বেশ তাই হবে।

( খিজিরখাঁর প্রস্থান )

কাম। তুমি হেরামে যাও মা।

( গুলফখের প্রস্থান )

হিন্দল, ভাই, আমায় ক্ষমা কব।

হি। তুমি সত্যই অধিতীয়। এমন মোলায়েম খুনী, এমন সবস দাগাবাজ, এমন মিছরীর ছুরী, জগতে আছে, জান্তেম না। বাহাছর। - তুমি যথার্থই বাহাছর।

কা। আর তুমি ভাই আমাদের বন্দী, কিছু মনে করো না যেন।

( হিন্দলাক বন্দী করিয়া সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

মোগল শিবির

( জহবের প্রবেশ )

হ। জহর। প্রভুভক্ত। অতর্কিত সৌভাগ্যেব মত, তোমায়  
ফিবে পেলাম।

জ। জহব জহর বলে' দরদে কাজ নাই জাঁহাপনা। আপনি  
যা জহরী, বোঝা গেছে।

হ। আমি জহরী না হই, তুমি সাক্ষা হীরা। প্রথমেই  
বলিছিলেম দোস্ত, আমার হুর্ভাগ্যের পাকে আপনাকে জড়িয়োনা।

জ। আর দোস্ত বলে বিক্রপ করবেন না। বড়মাসুখ  
কারো আপন হয় না। তাই তাদেরও কেউ দরদী নাই।  
বড়মাসুখ গরীবের সঙ্গে মেশেন, চাল দেখাতে; ও সব অবজার  
অনুকম্পা। আপনাকে ছাড়ছি না, কেতাবখানা খতম হয় না  
বলে! নায়ককে ত আর মাঝখানে পুঁছে ফেলতে পারি না।

হ। তোমার আদত মতলব আমার মালুম আছে, জহর।

জ। বড়লোকের ভালো আর মুখ কালো দুইয়েরই বিছাৎ গতি।  
আমাকে বাড়ালেই যে আপনাকে বাড়াব, তা মনেও করবেন

না। যাক, সম্প্রতি একটা জরুরী খবর আছে। পাগ্লামীর ভান করে' পাঠানের দলে মিশেছিলেম, সেয়সা একটা লোকেয় মত লোক। সে কথা পরে হবে, পাঠানপতি আমাদের খণ্ড যুদ্ধ বিব্রত ক'রে এ পথে এনে দিল্লী অধিকার কর্ত্তে ছুটেছেন।

হ। তবে আর বিলম্ব নয়, ছাউনি ভাঙতে বল, আমাদের আগেই দিল্লী পৌছাতে হবে।

( জহরব প্রস্থান )

( গুলবদনের প্রবেশ )

গু। পথে একটা সুখবর শুনে যান। হিন্দলকে কামরাগ বন্দী করেছে। এজন্ত কামরাগেব সব দোষ আমি ভুলে গেছি।

হ। তুই হাসতে হাসতে এই খবর দিতে এসেছিস্? নাবা, তুইও যদি তোর জ্বায়ের নিকবে হৃদয়ধম্ম কষে দেখিস্, তবে পুরুষ আমরা দাঁড়াই কোথা? কিন্তু তুই এখানে—

গু। সে অনেক কথা। দোষীব শাজা হ'য়েছে। এখন নত জাস্ত হ'য়ে ভায়েব জন্ত আপনার ক্ষমা ভিক্ষা কব্ছি।

হ। আমার আনন্দ কাননের গুল, আমি যে তোব মুখে এই কথাটা শোন্বাব জন্তই অপেক্ষা করছিলাম। হিন্দলকে আগেই আমি ক্ষমা করেছি। কিন্তু আমাদের দিল্লী পৌছাতে বিলম্ব হবে, হিন্দল কত ক্লেশ পাবে। সে যদি কারাগার থেকে পালিয়ে আসতো।

( হিন্দলের প্রবেশ )

হি। তাতে যদি আপনি স্মৃখী, হিন্দল তাই করেছে জানবেন।

গুল। আবার বাজ-দ্রোহ, হিন্দল ?

হি। হিন্দল। হিন্দল।

হি। যে হিন্দল লহমার ভুলে রাজদ্রোহী হয়েছিল, সে কববে গেছে, এ আপনার চিবানুগত ভৃত্য। বোন, অনুতাপে প্রাণটা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল, দাদার স্বমার জন্য অধীর হয়ে উঠেছিলাম। তা পেয়েছি—আবাব আমি রাজদণ্ড মাথা পেতে নিতে চল্লম।

গুল। বাহবা ভাই আমার।

হি। তোকে এই ফাটকে আটক কল্লম। ( আলিঙ্গন )  
এখন পালা দেখি। সেবার দূরে রেখেছিলাম, তাই দূরে স'নেছিলি, কুলোকে পরামণে ভুলেছিলি।

হি। যে ভোলায় তার চেয়ে যে ভোলে তার অপবোধ বেশী।

গুল। ঠিক বলেছ ভাই। তোমাব পলায়নের সাহায্যকারী কে ?

হিন্দল। হামিদা। সে আমায় অনুতপ্ত জেনে তবে সাহায্য করেছে।

গুল। হামিদা।

হি। সে স্ত্রীলোক, আমাদের দূর সম্পর্কীয়া—তাই আশ্চর্য্য হচ্ছে ? কিন্তু তাব মত হৃদয়বতী বুদ্ধিমতী কজন ?

হ। দিল্লী গিয়ে এই অসাধারণ রমণীকে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাবো।

হি। সে বাইরে শিবিকার অপেক্ষা কবছে।

হ। তুমি এতক্ষণ সে কথা বলনি কেন ? চল, চল।

( ভ্রমায়ুন ও হিন্দলেব প্রস্থান )

গুল। আমার কবিতার আদর্শ, হয়ত আর দেখা হবে না। কোন দ্রুত নাই, কিন্তু প্রিয়তম, সামান্য কৃপাপ্রার্থী হ'য়ে তুমি যে বাদশার দরবারে আসবে, এ আমার সহ্য হবে না। তাই তোমার জন্য দাদার দয়া ভিক্ষা কবলেম না। আমি জানি, তুমি একদিন নিজের বলে আপনাকে প্রতিষ্ঠা করবে। আমি সেইদিনের প্রতীক্ষা করে' বেঁচে থাকব প্রিয়তম।

গীত

কব্, আওয়েগা বঁধুয়া হামারা ?

সো বিহু ক্যায়সে হোগি গুজারা ?

চুঁরত দেশ দেশ যো পিয়া লাগি,

সো বড় নিঠুর, ফিরত ভাগি,

জাগি জাগি কাটানু রাতি,  
 পিয়ারা । পিয়ারা , আও আও মেরি  
 দিল্‌কে পিয়ারা ।



## চতুর্থ দৃশ্য

আগ্রা—কাশেমের গৃহ

সেতারা । আর তোমায় দিল্লী যেতে দিচ্ছিনে

কা । আমি তাতে খুব রাজী ।

সে । তার চতুঃসীমাতেও পা দিতে পাব্বে না ।

কা । কি উৎপত্তি, আমি কি যাব বলেছি ?

সে । কি কুসঙ্গে প্রাসাদের মোহে পড়লে ?

কা । আব দুঃখ দিওনা সেতাবা । বাজনীতির পায়ে সেলাম,

ও সাপখেলার ভেতর আব নয় ।

কাম । ( নেপথ্যে ) কাশেম, বাড়ী আছ ?

কাশেম । ও যে শাজাদার স্বব ।

সে । আব শাজাদা বাদশায় কাজ নেই ।

কা । তুমি ভেতরে যাও, আমি ওকে চটপট বিদেয় করব ।

( সেতারাব প্রস্থান )

আসতে আজ্ঞা হোক ।

( কামরাণের প্রবেশ )

কাম । তুমি আমায় দেখে বোধহয় অবাক হচ্ছ ।

কা। না হবার কথা কি ? যিনি সারা হিন্দুস্থানের হর্ত্তা কর্ত্তা, তিনি দিল্লীর প্রাসাদ ছেড়ে হঠাৎ আগ্রার একটা পচাগলির বাড়ীতে। তবে কি জানেন, আকাশে ধুমকেতু রোজ না উঠুক, কখনও ত—

কাম। কি করি। তোমার পথ তাকিয়ে হয়রাণ হ'য়ে শেষে তোমার দবজায় এসে হাজির হয়েছি।

কাশেম। শাজাদাব মেহেরবানির সীমা নাই, কিন্তু গরীবকে রেহাই দিতে হচ্ছে। আমার জ্বর কাছ শপথ করেছি, আর শাজাদা বাদশার হিডিকে থাকবনা।

কাম। তোমার জ্বর। যিনি এই মাত্র উঠে গেলেন ?

কা। আপনি কি করে দেখলেন ?

কাম। তোমার বাতায়নের বিশ্বাসঘাতক ছিদ্র এজন্য দায়ী। জ্বর মত জ্বর বটে,—রূপের অগ্নিশিখা।

কাশেম। বলুন,—আমায় স্মরণ করেছেন কেন ?

কাম। কয়েকটা সমস্তা উপস্থিত। হিন্দল পলাতক, বৈরাম সৈন্যে দিল্লীতে উপস্থিত, সেরসা মথুরা পর্য্যন্ত অগ্রসর।

কা। প্রথমটা ধর্ত্তব্যের মাধ্যম নয়। হাজার হোক সে ভাই।

কাম। সে ব্যক্তিগত ভাবে। রাজদ্রোহ উড়িয়ে দেবার জিনিস নয়, বিশেষ আমি এখন—

কা। \* দিল্লীধ্বংস ; যদিও পাকা ভাবে নয়।

কাম। কোন ভাবেই নয়। আমি হিন্দলের কারারক্ষীদেব  
প্রাণদণ্ডের আদেশ দি, বৈরাম তা নাকচ করে। সেই মুহূর্ত্তই দিল্লী  
তাগ।

কা। শাজাদার মৃত রাজভক্তের প্রাণে তা কি সয়?  
বৈরামকে রাজদ্রোহে ফেলা যায় না?

কাম। বৈরাম দিল্লীর জনগণের প্রাণ। সব দাদার দুর্ব্বলতা।

কা। সাথে জহর বলেছিল, দাদা মাত্রই গাধা। জহরকে  
রাজদ্রোহের বেড়াঝালে ফেলা যায় ত।

কাম। দিল্লীগী বাথ, এখন কর্তব্য কি?

কা। বৈরামখাঁর সাথে মিলিত হয়ে সেরাসাফে বাধা  
দিন।

কাম। আমি দি বুকের রক্ত, আর তক্ত ভোগ করুন দাদা।  
কেননা, বাবরশাকে পহেলা জুমধুর 'বাবা' ডাকটি তিনিই শুনিয়ে-  
ছিলেন। ধর, যদি যুদ্ধই করি, সেনাপতি হবে কে?

কা। যিনি সেনাপতি, তিনি।

কাম। আমি কি গোলামের তাবেদার হয়ে লড়ব?

কা। ভেতরের কথাটি কিন্তু এখনও ভাবছেন না।  
অথচ আমি প্রাণের দোস্ত। রাজনৈতিক মিতালী এমনই  
বটে।

কাম। ও তোমার ভুল। তুমি আমার ডান হাত। শোন

তবে, মোগল পাঠান লড়াই করে' কাহিল হোক, তখন  
কামরাণ কার্দ্দানি দেখাবে। সে কারও ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য  
লড়বে না। সে লড়বে মোগল গৌরবের জন্য।

কা। অথবা মোগল বৈভব বা সিংহাসনেব মায়ায়।

কাম। যাক, আজই মার্ক নিবে কান্দাহার বার  
কবাছি।

কা। যুদ্ধ না বাধতেই পলায়ন ?

কাম। এর রাজনৈতিক উদ্দেশ্য আছে। যারা খেল, গান্ধী  
চেয়ে সতরঞ্চের চাল বোঝে যারা দূরে বসে দেখে। আমি সমগ্র  
বুঝে কিস্তি দেবো। তুমি আমার স্ত্রী হুঃখের সার্থী, তোমাকেও  
আমার সঙ্গে নিতে হবে—সঙ্গীক। এস্থান এখন নিরাপদ নয়।  
বিশেষ খুপস্কুরত জীর স্বামীর পদে পদে বিপদ !

কা। আমি জীর সঙ্গে পরামর্শ করে, যা হয় বলবো।

কাম। তুমি সাথে সে পায়ের গোলাম হওনি।

কা। সে অসাধারণ বুদ্ধিমতী।

কাম। সাংঘাতিক রূপবতীও। এখন শোন, লাল ফটক  
পার হ'য়ে একটা অশথ গাছ দেখবে, সেখানে নিশীথে আমাদের  
সাক্ষাৎ পাবে। তোমার জীকে আমার বহুৎ বহুৎ সেলাম দেবে।  
বলবে, সাজাদা তাঁর আজাবহ।

( পস্থান )

( সেতারার প্রবেশ )

সে । শাজাদা ? এর দেখছি নিতান্ত ইতরের স্বভাব । গরীবের  
ইজ্জত্‌ ভবমৎ কি বড় লোকের চেয়ে কম ?

কা । দায়ে পড়ে লোকটার সঙ্গ নিতেই হচ্ছে । শুনুলেত,  
রূপবতী জীব স্বামীব পদে পদে বিপদ ! ধরই না, যদি তোমার  
জন্য ও লোকটা আয়ায় খুন কবে—

সে । সে দিন ওব বুকে ছুরী দিয়ে নিজের জহর খাব ।

কা । আপাততঃ চটপট গুছিয়ে নাও গে ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

বুন্দাবনের বন পথ—মোগল শিবিবাভাস্তর  
মুক বালিকার প্রবেশ ও হুমায়ূনের হস্ত হামিদার  
ছবি প্রদান)

হ। তুই কি সয়তানী, না বেহস্তের ভরী ? (মুক বালিকা  
বস্ত্রাঙ্কলে অশ্রু মুছিয়া ফেলিল।) ওকি কাঁদছে ? বালিকা,  
তুমি কি করে' জানলে আমি এই নৃষ্টির ধান কবছি ? রথা  
আশা। তাকে পাবনা। তস্বীর বুকে করে' কবাব  
যাব। বালিকা, তার ছবি দিয়ে এই দোসরাবাব তুমি আমার  
জীবন রক্ষা কবলে। আর আমি তোমার ওপর কি কঠোর  
ব্যবহারই না কবছি। তাতে তোমার ক্রক্ষেপও নাষ্ট। আমার  
স্বথ শাস্তি (তস্বীর দেখাইয়া) এ নিয়েছে। আমার প্রেমভিনা  
সে প্রত্যাখ্যান করলে। আমায় চোখের দেখাও আব  
দেয় না।

(মুক বালিকার প্রস্থান ও হামিদাকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ।)  
পাষণী দয়া কি হয়েছে ?

হ। জাঁহাপনা, বাদীর অপরাধ ক্ষমা করুন।

হ। তার অন্যথা আমার সাধ্যাতীত। কিন্তু তোমার প্রত্যা-  
খ্যান-স্বতি এখনও আমার বকে শেলের মত বিদ্ধ হয়ে আছে।

হা। জাঁহাপনা, চিরজীবন গোপনে—যাক, এ বালিকা তা  
ববতে দিলে কই।

হ। কে? এই মুক?

হা। এ অসাধারণ বুদ্ধিমতী, আপনাব তস্বীর দেখিয়ে এত  
ভাবে আমায় ইঙ্গিতে বুঝিয়ে বশ করেছে, যা প্রগল্ভার পক্ষেও  
অসম্ভব। এ আপনার অত্যন্ত ভক্ত, আপনার তস্বীর এর  
সঙ্গে সঙ্গেই থাকে। তাই নিয়ে হাসে কাঁদে। ঐ কে আসছে।

( হার্মিডা ও মুক বালিকার প্রস্থান )

( হিন্দলের প্রবেশ )

হি। জেলাল খাঁ বড় সৈন্ত নিয়ে আসছে। স্ত্রীলোকদের  
নিয়ে শীঘ্র এ স্থান ত্যাগ করুন।

হ। আর তোমরা?

হি। যতক্ষণ পারি, শত্রুর গতি রোধ কবে রাখবো।

( বৈরামের প্রবেশ )

বৈ। সে ভার আমি নিলুম। সেরসার কাছে মোগল-  
মুকুট দিল্লী হাফিয়া আসছে, এ মরণাধিক মানি বৈরাম সহিতে  
পাচ্ছে না। শাজাদা আপনি শাহানশাকে নিয়ে পলায়ন করুন।

হু। ভ্রাতার পার্শ্বে ভ্রাতা, বন্ধুব পার্শ্বে বন্ধু স্থান নেয়  
 সম্পদে বিপদে। দিল্লী গেছে, দিল্লীব সত্ৰাট তাই প্রাণ ভয়ে  
 পলায়ন কব্বে? এস হিন্দল, এস বৈরাম, দৃঢ় হস্তে অস্ত্র ধারণ করি।  
 পাঠানের সমর-সাধ মেটাই। হই আমরা সংখ্যায় কম, আমাদের দৃঢ়  
 সংকল্প আজ বাধার হিমাচলকে নড়িয়ে দেবে। হই ছিন্ন ভিন্ন,  
 আবার ঐক্যে সখ্যে দুর্জয় হয়ে' উঠ্তে কতক্ষণ? এ সহট  
 নয়, বিধাতার সঙ্কেত। কে জাতিকে রক্ষা করবে? দেশকে  
 বড করবে?— যারা বিপদে ভীত?—কখনই নয়। হয় মৃত্যুকে  
 আলিঙ্গন, নূ। হয় দিল্লীব সিংহাসন। পিতৃপিতামহের গৌরব  
 নিকেতন, যোগলের চির অধিকার—ভারতেব মধ্যমণি দিল্লী  
 অধিকার না করা পর্য্যন্ত প্রাণ অতিষ্ঠ, সুখ-শান্তি অকিঞ্চিৎকর,  
 জীবন-ধারণ অসম্ভব।





# ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ

୧—୫ମ ଦୃଶ୍ୟ



## প্রথম দৃশ্য

( দিল্লীর সিংহাসনে সেরশা । নিয়ে জেলালখাঁ উপবিষ্ট )

গাহিতে গাহিতে বন্দিগণের প্রবেশ

গান ।

বৈঠে তখ্‌ত' পর সেব মহামতি ।

বীর, গায় আধার, সত্য-মুবতি ।

যুগ যুগ জীয় ভূপাল জনপ্রিয়,

রটিত সারা ভুবনে তব বিমল যশোভারতী ।

( বন্দিগণের প্রস্থান )

সে । রোস্তম, আজ হাফেজকে দেখ্‌ছিনা কেন ?

রো । সে নাকি আর দরবারে আসবেনা , বোধ হয় দিল্লীতেও থাক্বে না ।

সে । কেন ?

রো । কারণ জিজ্ঞাসা করলে, সে চূপ করে থাকে, জঁহাপনা ।

( জেলাল খাঁর প্রস্থানোদ্যম )

সে । যেয়োনা বৎস, একদিন এই আসনে বসে তোমাকেই স্ববিচার দান করতে হবে যে ।

( জেলাল খাঁ পুনরায় উপবেশন করিলেন )

হাফেজকে এখনই পাঠিয়ে দাও, রোস্তম । ( রোস্তমের প্রস্থান )

জেলাল, তোমার সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে যোগলপতি পলায়ন করেন, সম্প্রতি তিনি মালদেবের আশ্রয় নিয়েছেন, একটা ক্ষুদ্র রাজাকে পরাজয় দিল্লীখবরের পক্ষে এতই কঠিন, যে এখনও তার কোন উপায় হ'লনা ?

জেলাল। উপায় অত সহজ নয়। রাজপুত যুদ্ধ ক'রে মৃত্যুকে অগ্রাহ্য ক'রে।

সে। তুমি মালদেবের বিরুদ্ধে অবিলম্বে যুদ্ধ যাত্রা কর। \*

জে। রাজনৈতিক চালেই সে হারবে।

সে। মনে রেখো পুত্র, রাজনীতিও এক অগ্নান, অলাভ সত্যে প্রতিষ্ঠিত নীতি ! সে আপোষ জানে না। যারা আবশ্যক মত তাকে আপন ছাঁচে গড়ে, তার, প্রতারক। তুমি সেবশ্য পুত্র ! ইমান জান, এ শিক্ষা ভুলোনা।

( হাফেজের প্রবেশ )

সে। হাফেজ, তুমি নাকি আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ ?

হা। বড় মাসুকের কাছ থেকে গরীবের তকাৎ থাকাই ভাল, জাহাপনা !

সে। এত অভিমান কিসের হাফেজ ?

হা। গরীবের আবার মান অভিমান, ইজ্জৎ হরমত ?

সে। কি হয়েছে স্পষ্ট করে বল।

হা। বাঁর স্মৃতিচার একটা প্রবাদ বাক্যে পরিণত সেই জ্বায়ে  
প্রতিবৃষ্টি জাঁহাপনাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি জেনে অভিযোগ  
কবছি, শাজাদা হাতী চড়ে' গোলামের গৃহের নিকট দিয়ে যেতে  
ছাদে আমার জীকে দেখতে পেয়ে—

সে। থাক, আর বলতে হবেনা। পুত্র, একি সত্য?

(জেলান খাঁ অধোবদনে নীরব রহিলেন)

সে। একদিন কি বলেছিলাম মনে আছে জেলান? পুত্রও  
নদি অপরাধী হয়, সেরশার বিচারে তার অব্যাহতি নাই। তোমার  
শান্তি—পরকাল নির্জন কারাবাস।

হা। জাঁহাপনা, আপনার বিচার দেখে আমার আশ্রিতদের  
কণ্ঠরোধ হয়েছে, আমি আমার অভিযোগ প্রত্যাহার কবছি,  
শাজাদাকে ক্ষমা করুন।

সে। শাজাদা, তোমাদের চেয়ে আমার প্রিয়তর। বিচারের  
সময় সেরশা এক খোদাকে সামনে রাখে! তার কাছে তখন  
জগৎ-সংসার লুপ্ত। শাজাদা, বাদশা, ভিখারী সব এক।

জে। ধন্ত পিতা ধন্ত। সেরশার পুত্র যাই হোক সে জ্বা  
দগ্ধের সম্মুখে ভক্তিভরে মস্তক অবনত করতে শিক্ষা পেয়েছে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মালদেবের অন্তঃপুংবসংলগ্ন চত্বর

খিজির খাঁ। ছিলেম প্রেমিক, হয়েছিলেম ভবঘুরে, এখন  
সেজেছি সেরসার গুরু। হুঃখ কি? ছনিয়ার সাজঘরে বছরপী  
সাজতেই হবে। এই আলাখান্নার জোরে সাধু বলে' দিবিা চলে  
গেছি। মালদেবকে যেই বলা,—আমি শেরসার গুরু—অমনি  
কেনা-গোলাম। বুজুগি দেখিয়ে রাজবাড়ী শুদ্ধ বশ। শেষে অন্যর  
পর্যাপ্ত চড়াও। লহমাব জন্ত যদি তার দেখা পেতেম। কে  
আসছেনা? ও যে সেই, সেই।

( গুলবদনের প্রবেশ )

গুল। কে তুমি?

( খিজির খাঁ সহসা গুলবদনকে আক্রমণ করিল )

গুল। চোর! চোর!

খি। চোর নই, মহারাজের নূতন গুরু! তাঁর অনুমতি বলেই  
তোমাঘ ধরেছি, এই দেখ পাঞ্জা।

গুল। বিখ্যাসম্বাতক মালদেব। ভণ্ড, বেয়াদপ! জানিস,  
আমি হিন্দুস্থানের শাজাদী—ভাবতসম্রাট হুমায়ূনের ভগ্নী! তোর  
ধুইতার প্রতিকূল এখনই পাবি।

( খিজির খাঁ তাঁহার কৃত্রিম গোঁপ দাড়ি খুলিয়া ফেলিলেন )

খি। মালদেব সত্যই বিশ্বাসঘাতক, কিন্তু আমি ভণ্ডও নই, বেয়াদপও নই, নিজের স্ত্রী যিনি মাদ্রাসার মোলভি, মসজিদের মোল্লা, দবগার পীর—এর কোনটাই নন, তাঁব সঙ্গে একটুখানি দিল্লীগৌঁ কবছিলেম। নীতিশাস্ত্রে এও কি কুফচি ?

শুল। অ্যা, অ্যা, তুমি ?

খি। হাঁ গো চাঁ আমি। গলা শুনেও টের পাওনি ? এইত প্রেম। বিরহেব ছটফটানী।

শুল। এখানে হঠাৎ ?

খি। মোংগল-সাম্রাজ্য হ'লে না হয় কথা ছিল।

শুল। এ তোমার মিথ্যা অভিমান প্রিয়তম। দাদা তোমাকে বিলক্ষণ জানেন।

খি। আমিও তোমার দাদাকে বেশ চিনি।

শুল। আর তোমায় ছাড়'ছিনে।

খি। আরও কিছুকাল বিচ্ছেদ সহ্য কবতে হবে, প্রিয়তমে। যেদিন রাহগ্রস্ত মোংগল-সুর্ঘোর মুক্তি হবে, সেইদিন খিজির খাঁ আত্মপ্রকাশ করবে। বেশী কথার সময় নাই, বাদশাকে গিয়ে জানাও, একজন ফকির তাঁর দর্শনপ্রার্থী ! এই দণ্ডে সাক্ষাৎ না হ'লে, তাঁর বিষম বিপদ।

( অতিথিভবনে আশুন ধরিয়া উঠিল )



শুল। ওকি! আগুন! আগুন! দাদার গৃহে! হায় কি হবে। কি হবে। দাদা আহত, শয্যাগত! কে তাঁকে রক্ষা করে? থি। ভয় নাই, ভয় নাই। (উভয়ের প্রস্থান)

(গট পরিবর্তন)

(প্রজ্বলিত অগ্নির ভিতর হইতে হুমায়ুনকে লইয়া  
ছদ্মবেশী থিজির খাঁর প্রবেশ)

থি। জাঁহাপনা, মালদেব বিশ্বাসঘাতক। সে সেরশার নিকট আত্মবিক্রয় করেছে। শীঘ্রই এস্থান ত্যাগ করুন। আমি আপনাদের পলায়নের সব ব্যবস্থা করে রেখেছি।

হ। আমার বাল্যবন্ধু বিশ্বাসঘাতক। তুমি?

থি। (শঙ্ক গুপ্ত উদ্ঘোচন করিয়া) আমি? আমিও রাজদ্রোহী। (একখানি পত্র দিয়া) পড়ে' দেখুন। এই পত্র আমি পথে কুড়িয়ে পেয়ে এখানে আসছি।

হ। অ্যা, তুমি? আসন্ন বিপদ হ'তে উদ্ধার কর্তে এসেছ? আর সকলে?

থি। নিরাপদে বহির্গত হ'য়ে আপনারই প্রতীক্ষা করছে। আমার স্বন্ধে ভর দিয়ে আসুন জাঁহাপনা!

হ। তোমার এ ঋণ পরিশোধের সাধ্য আমার নাই।

(উভয়ের প্রস্থান)

## তৃতীয় দৃশ্য

কান্দাহার কামরাণের কক্ষ

কামরাণ। অন্ধকারের একটা সজ্জীত আছে, তা অন্ধকারেই  
জমে ভালো ! তারই মধ্যে নিরুদ্ধেশ যাত্রা !

( গুলকথের প্রবেশ )

গুল। যন্ত্রচালিতের মত হুনিয়া ছুটে চলেছে ! কবে  
তার জন্ম ? আবার কোথায় তার শেষ ? তার কোণী ত কেউ  
করে নাই ।

কাম। শূন্য শুধু শূন্যময় । যা হাতেব কাছে পাও, দখল  
করে নাও, উপভোগ কর, প্রাণ ভরে সম্ভোগ । তারপর সব  
ফক্কিয়ার ! বিলাসীর পুরস্কার মখমলের বিছানা, উদাসীনের  
ছেঁড়া কমড়ী ! কার হা'র, কার জিত ?—এক ভয় মৃত্যু । এরই  
দাওয়াই নাই ! ঈশ্বর না মানার সবই সুবিধা, কেবল এই জায়গায়  
খট্কা । ভাবলেই ভাবনা বাড়ে । কিন্তু যা পেয়েছি, তা আঁকড়েও  
ত ভুগি নাই । এমন দিন ছিল, কান্দাহারের ক্ষুদ্র জনপদ মনে  
হ'ত ভারত সাম্রাজ্যের চেয়ে বড় ! কিন্তু হুনিয়ার আঁকা-বাঁকা পথে  
যা-ই পড়া, যাত্রার যাত্রা অকুরাণ ।—চলেইছে ! কেবলই চলেছে !

গুল। কামরাণ ।

কাম। চুপ, খুন চড়ে গেছে । মানব কি প্রাকৃতিক যন্ত্র ? না, দানবেব প্রাণশক্তি ? ছনিয়া ত অনাথ শিশু । নিবাস্রয়, নিবাস্রম । শূন্তে শূন্তে ঘুবছে । কেউ আহা বলবার নাই । বাহবা দেবারও নাই ! কাঁদছে, কেউ অশ্রু মোছাবার নাই । হাসছে, কেউ যোগ দেবার নাই ।

গুল। কামরাণ ঘুমোতে যাবিনে ?

কাম। ঘুম ? আমি যে ঘুমকে জবাই করেছি, মা । তুমি এখনও তা পারলে না ? নারী একবার যদি তার কোমল রুত্তি\* গুলি উৎপাটিত করতে পারে, তবে বুঝি তার মত ধ্বংসের তাণ্ডবে নাচতে আর কেউ জানেনা । তুমি এখনও তা পারলে না ?

গুল। না, পারছি না । কমা কর, পারছি না ।

কাম। পারতেই হবে । মাতা পুত্রে মিলে যে কালানল জ্বলেছি, যাবত না তাতে সমস্ত হিন্দুস্থান ছারখার হয়, সে পর্য্যন্ত স্থির থাক, মাথা ঠাণ্ডা রাখ । প্রকৃতি তোমায় যে আউয়াল জমি চবতে দিয়েছে, তা পতিত ফেলে রাখ ! বন্ধ্যা মকছুমি । আলিয়া হোক তার আলো ! মরীচিকা—প্রাণবায়ু ।

গুল। দ্বিগুণ ঝড়ের বেগে উড়ে ? প্রলয়-বন্তার মত ভেসে ? হো হো পারছি নে ! আর পারিনে যে ।

( প্রস্থান )

( কাশেমালীর প্রবেশ )

কা। এত রাত্রে আমায় ডেকেছেন, সংবাদ কি শাজাদা ?  
কাম। সংবাদ বড় ভাল নয়। হিন্দল সসৈন্তে খুব নিকটে  
এ'স পাড়েছে।

কা। পূর্ব অপমান নিশ্চয়ই সে ভোলে নাই, সুতরাং  
লড়বে মৃত্যু পণে।

কাম। কিন্তু জানইত আমি চিরকাল স্নেহহীনের। ছোট  
ভাইটাকে কেবলই দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে।

কা। কিন্তু ভাই, অত সহজে দাদার দেখার সাধ মেটাবে  
কি ?

কাম। তাবই ব্যবস্থার জন্ত আজ ভাই, তোমার শরণাপন্ন।  
তোমায় একবার হিন্দলের শিবিরে যেতে হচ্ছে।

কা। আর কেউ গেলে হয়না ?

কাম। নফরের ওজর খাটে না।—অন্ত প্রভু হইত এই বলতো।  
আমি বলি,—দোস্ত, আমার জন্ত মেহেরবাণী করে' তোমায় এ  
ক্রেস্টটুকু স্বীকার কর্তেই হবে। দাদা সজীব শিশুপুত্র নিয়ে  
পারন্তে যাত্রা করেছেন খবর পেয়ে যে ক'টী বিখলিত অজুচর  
ছিল, মক্কাভূমির পথে রাজ-অভ্যর্থনার জন্ত পাঠিয়েছি।

কা। বাদশাকে এ ভাবে হত্যা করলে, আপনার  
সিংহাসনের পথে কষ্টকরোপণ করা হবে।

কাম। হত্যা? সে কি। পথে দহ্মাভয়, আমি চাই দাদা কোন বিপদে না পড়েন। যাক, সম্প্রতি আমার লোকই নাই, বিশেষ রাজনৈতিক দৌত্যে তোমার মত আর কে? তাই ত প্রাণের দোস্ত, তোমায় ক্রেশ দিতে হচ্ছে।

কা। প্রাণের দৌস্তেব কাছে দিল বা দিলের কথাগুলো যেক্রশ চোস্ত করে ফেলেন, তাতে কি বলা চলেনা, যে রাজনৈতিক দিলের মিল শরতানের সাপথেলা?

কাম। চিরকাল তোমার ঐ কথা। একদিন পরখ্ পাবে, এ প্রাণ তোমারই।

কা। তবে তোমার জন্তও জান কবুল! এখন কি কর্তে হবে?

কাম। কাল তাই, তোমায় আমার দূত হ'য়ে হিন্দলের শিবিরে যেতে হবে। খবরদার, খুপস্কৃত স্ত্রীটি যেন চোখেব জলে বা জালে ফাটকে আটক না করে। (প্রস্থান)

(সেতারার প্রবেশ)

কা। তুমি এখানে কোথা থেকে সেতাবা?

সে। আমায় কে যেন টেনে এনেছে। এই রাতে শাজাদা তোমায় ডেকে পাঠিয়েছে, শুনে আমার প্রাণ উড়ে গেছে।

কা। আমি যে তার বেতনভোগী, সেতারা! সে কথার হলে শুনিয়ে দিলে—নকরের ওজর খাটে না। আজ রাত্রে

জগ্জু ছুটি পেয়েছি। কালই আমায় হিন্দল শাজাদার শিবিরে  
যেতে হবে।

সে। তবে কি আজই আমাদের শেখ-রজনী, প্রিয়তম ?  
কা। কে জানে প্রিয়তমে, শাজাদা সেদিন বল্হিল না,  
খুপ্‌খুরত জীর পদে পদে বিপদ !

সে। তবে রূপ গোলায় যাক্। চুল কেটে ফেলবো,  
মুখময় উল্কি পরবো ; মলিন জীর্ণ বেশে থাকবো। তাহলেত  
তুমি নিরাপদ ?

কা। তা হ'লে আমি আত্মঘাতী হব।

সে। তবে চল, এ স্থান ত্যাগ ক'বে দুজনে চলে যাহ।

কা। সে বেইমানী আমা হতে হবে না সেতার।  
বহুকাল থেকে শাজাদার সঙ্গে থাকতের। তিনি যা-ই হোন,  
অসময়ে আমার ছোটো অস্ত্রের ব্যবস্থা কবেছিলেন, সে উপকার  
কখনও বিস্মৃত হ'তে পারবোনা।

সে। তবে আমাকেও সঙ্গে নাও।

কা। চিন্তা নাই, আমি শীঘ্র ঘিরে আসবো।

সে। আমার মাথা ছুঁয়ে দিবি্য কর, সাবধানে থাকবো !  
কোন অস্ত্রায় কাজে যাবে না !

কা। বেশ তাই হবে। এখন চল, রাত আর নেই !

( উভয়ের প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য ।

### অমর-কোট রাজবাটী

অমর-কোট বাজ। শাহানশা, আজ দিনেব ভবনে ভাবতের ভাবী উত্তরাধিকাবীর জন্ম। এ একটা অপ্রত্যাশিত অভাবনীয় শুভ সংযোগ, আপনাকে প্রাণের আনন্দ অভিনন্দন জানাতে এসেছি।

তমাবুন। মহাবাজ, বিজয়ী পাঠান-শক্তিকে অগ্রাহ্য করে' বিপ্লবকে আশ্রয় দিয়েছেন। যদি দিন আসে, দিল্লীর আপনার এ মহানুভবতার প্রতিদান দিতে চেষ্টা করবে।

অ-রাজ। জাঁহাপন', বাজপুত প্রতাপকারেব আশায় উপকার করে না।

জহর। মহাবাজ, গোস্তাগী মাক হয়, বাজপুত জাতিতে মালদেবের সংখ্যা বে বেশী নয়—অন্ততঃ এটাও ত প্রমাণ কব্লেন।

হ। রাজপুত জাতি কি সামান্য? রাণা সংগ্রামসিংহের মহা যুদ্ধের পর পিতা এই বীরজাতির প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হয়ে পড়েন।

জ। সাধে কি? সে যুদ্ধে তাঁকে বন্দি হয়েছিল, কয়েকটা ভুট্টার জন্ত আমি ভারত-সিংহাসন হারাতে বসেছিলাম।

হ। নবজাত ধেন পিতামহের যশের অধিকারী হয়।  
ভাগ্যদোষে বাবরের বংশধর আজ বহুপুত্র স্ত্রী বিতাড়িত।  
ভারতসাম্রাজ্যেব উত্তরাধিকারীর স্মৃতিকাবর আজ মরুভূমি।  
দিল্লীশ্বর ভিখারী। তার ক্ষুদ্র সম্বল এই কণ্ঠরিত্ত্ব সে সকলকে  
আজ সাদবে উপহার দিচ্ছে। এই সুরভি যেমন গৃহ আমোদিত  
কবেছে, নবজাত শিশুব যশ-সৌভাগ্যে যেন তেমনি সমস্ত জগৎ  
মোহিত করে।

অ-রাজ। আমরা কায়মনোবাক্যে সেই প্রার্থনা কবি।

হ। কালই আমাকে সপরিবারে পারশ্ব যাত্রা করতে হ'বে  
অমরকোটগতি।

অ-বাজ। কালই? এই অবস্থায়?

হ। আমার আর বিলম্বের অবকাশ নাই। বৈরামকে পারশ্ব  
দলবাবে সৈন্ত ও অর্থ সাহায্যের জন্য পাঠিয়েছিলাম, সে জানি  
যাচ্ছে,—আমি নিজে না গেলে কার্যোদ্ধারের কোন আশা নাই।

অ-বাজ। কি ভাগ্যের বিড়ম্বনা।

হ। মহারাজ, বহির্দ্বন্দ্বে আমায় কাতর কবতে পারেনি।  
আমি গৃহবিবাদেই জর্জর! যে আমার একান্ত অনুগত ভ্রাতা,  
একদিন যে হিন্দলের বিদ্রোহ দমন করেছিল, আজ সেই কামরাগই  
বিদ্রোহ-ধ্বজা উত্তোলন করেছে, আর হিন্দোল তার দমনে যাত্রা  
করেছে।



জ। তাই বলেন আমার ঋণ, দাদা বলেন আমার ঋণ।  
সেবাবের শোধ ভাল হাতেই তোলা হবে।

ছ। পরস্পরের বিষেষ কোন একটা অঘটন না ঘটায়!

জ। অর্থাৎ যা দিক্, যেন না ভাঙ্গে। ধরুক বাধুক, যেন  
অপমান না করে! রাজনৈতিক কচ্চটি এখন থাক্। আজ  
নবাজাতেরই দিন। চলুন, আজ শুধু ক্ষুষ্টি! কেবল মজা!

( সকলেব প্রস্থান ও প্রদীপহস্তে পূর্ববালাগণের প্রবেশ ও গীত )

গান

যদি হৃদয় হইতে এসেছে একটী অতিথি কণেক তরে,  
বাজাও শব্দ, মঙ্গল-দীপ জাল আজি ঘরে ঘরে ।

ছড়াও গো লাজ পথে পথে সবে,

সাজাও তোরণ ফুল-পল্লবে,

সখন চুপ পূর্ণকুন্ত যেন আজ স্নেহে ভরে।

পথ-ভোলা পরদেশী এ পার্শ্ব—

এসেছে কণেক জুড়াতে আশ্রয়,

বিছায়ে দাও গো শীতল আসন আকুল হৃদয়োপরে।

( প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য ।

কান্দাহার—কামরাণের শয়ন কক্ষ

গুলরুখ্ । রাত জেগে কি হচ্ছে, কামরাণ ?

কামবাণ । আজ তোমার স্বপ্ন শু'নে ভয় হচ্ছে' মা । তাতে শাণিত ভৎসনা আর স্থির-প্রতিজ্ঞা মিশ্রিত ।

গুল । আর তোর মুখে কঠে নিশীথের ভীষণতা আব কালিমা । কটাক্ষে ষাতকের রক্ততৃষ্ণা । ভণ্ড, আমার কাছে আত্মগোপন ? আত্মসমর্পণের লোভ দেখিয়ে হিন্দলকে নিমন্ত্রণ করে' আনা হয়েছে কেন ?

কাম । ভাইকে কি ভাই নিমন্ত্রণ কবে না ? লোভ দেখান কি ?

গুল । এখনও প্রতারণা ? সে কিন্তু তোর কথায় আস্থা স্থাপন করে' আরামে ঘুমুচ্ছে, আর তুই রাত জেগে ফন্দি পাকাচ্চিস্ ।

কা । ধর, যদি তাকে বন্দীই করি ?

গুল । সে প্রেমে, শৃঙ্খলে নয় । হিন্দল এখন তোর অতিথি !

কা । হিন্দল আমায় বধ কর্ত্তে এসেছে কি না ।

গুল । সে ত প্রকাশ্য যুদ্ধে । তুই যুদ্ধ করে' তাকে পরাস্ত কর ।

কা। মা, রাজনীতি জিনিষটা কি সোজা ?

শু। রাজনীতি কি চোরের রীতি ? হিন্দল তোর ছোট ভাই, তাতে আপন গৃহে তাকে ডেকে এনেছিস, ছোট ভাইটাকে শাস্তিতে ঘুমুতে দে ।

কা। সেই ব্যবস্থাই ত হচ্ছে ! তাব পূর্বে একটুখানি ক্লেশ দেবো মাত্র ।

শু। আমি তাকে আশ্রয় দেবো ।

কা। স্বয়ং খোদারও একুতিয়ার নাই তাকে রক্ষা করে ।  
আমার লোক অনেকক্ষণ গেছে ।

শু। ( চীৎকার করিয়া ) হিন্দল জাগ, জাগ ! বিশ্বাসঘাতক ভাই তোমায় বন্দী কর্ত্তে লোক পাঠিয়েছে !

( প্রস্থানোত্তত )

কাম। ( বাধা দিয়া ) কোথা যাচ্ছ ? ঐ, সে ঐ !

( হিন্দলের ছিন্নমুণ্ড লইয়া ঘাতকের প্রবেশ )

ঘাতক। দেখ, ভাল করে' দেখ, এই সেই কি না !  
কাশেমকেও—

( গুলকথ্ চক্ষু আবৃত করিয়া রহিলেন )

কাম। ব্যস, চূপ !—চোখ মেলে চেয়ে জাখ মা, তুমি যে বাদশার মা হবে ।

শু। হো। হো। আমি বাদশার মা হবো, বাদশার মা হবো।

( বেগে প্রস্থান )

কাম। ( ছিন্ন মুণ্ডের দিকে চাহিয়া ) সরিয়েনে, সরিয়েনে।



## ଚତୁର୍ଥ ଅଙ୍କ

୧—୫ମ ଦୃଶ୍ୟ



প্রথম দৃশ্য  
দিল্লীর প্রাসাদ  
( নর্তকীগণের প্রবেশ ও গীত )

গান

শুভ করি গাগরী পানিয়া ভরণে গোপী ধাওয়ে ।  
বাট রোকি হাসে শ্রাম রসিয়া, অবলা মজাওয়ে ।  
গলে বনমালা দোলে, ব্রজবালা মন ভোলে,  
পাগল পরাগ, সূচতুর কাণ বাঁশরী বাজাওয়ে ।

( নর্তকীগণের প্রস্থান )

জেলান খাঁ । আচ্ছা, বল দেখি তোমরা, আমি বড়, না আমার  
পরলোকগত পিতা বড় ?

প্রথম-পারিষদ । হজরত বড় ।

জে । হজরত ত উভয়ই ।

প্র-পা । তাওত বটে ।

দ্বি-পা । একটা খটকা লেগে গেল ।

তৃত্ব-পা । এটা ভাববার কথা বৈকি ।

জে । আহাম্মকের দল, এও বুঝলে না । হাজার হ'ক, বাবা  
গরীবের ছেলে, আমি বাদশার ব্যাটা বাদশা ।

দিল্লী-অধিকার



প্র-পা। তাইত, এমন সোজা কথাটা মাথায় আসেনি।

২য়-পা। আমি বল্‌ব বল্‌ব কচ্ছিলেম।

৩য়-পা। আমরা যা ভাবি, সোজা তাই কি বল্‌তে পারি রে নাদান? জাঁহাপনা যে রকম সাফ্ করে কথাটা বোঝালেন, ভর হিন্দুস্থানে কে তা পাব্বে, বেকুফ?

জে। আচ্ছা বল ত তোমরা কি বুঝ্‌লে?

প্র-পা। বুঝেছি সবই, কেবল ঐটে বুঝিনি।

২য়-পা। আচ্ছা, আমি বল্‌ছি জাঁহাপনা। সেরশা বেহস্তে, আব জাঁহাপনা—

৩য়-পা। বুঝি জাঁহান্নামে? বেয়াদব।

জে। ওকথা থাক্। বল দেখি যদি ছমায়ুন বাদশা আমার সঙ্গে লড়্‌তে আসে, কার জয় হবে?

প্র-পা। জাঁহাপনার।

২য়-পা। কেন, তা বল্‌তে হবে।

প্র-পা। বেশ্‌ বল্‌ছি। আমাদের জাঁহাপনা রঙ্গমহাল গুলজার কচ্ছেন, আর সে বেচারী'ব রোদে ধুকে' জলে পুচে' মুখে রক্ত উঠ্‌ছে।

২য়-পা। এই তোর বুদ্ধি? জাঁহাপনার নামের আগের আখর “জ” অর্থাৎ জিত! আব তাব “হ” অর্থাৎ হার!

( জনৈক প্রহরী প্রবেশ )

প্রহরী । শাজাদা কামরাগ জঁহাপনার দর্শনপ্রার্থী ।

জে । তাঁকে নিয়ে এস ।

( প্রহরীর প্রস্থান )

প্র-পা । ইনি কে ?

২য়-পা । শুনলেনা ? কামরাগ্ । কামরাগ ।

৩য়-পা । কাম্ভাবেনা ত জঁহাপনা ?

জে । বিশ্বাস কি ? আদত গোথ্রো ।

প্র-পা । কতবড় জঁহাপনা ?

জে । চুপ, ওই আস্ছে ।

( কামরাগের প্রবেশ )

প্র-পা । এয়ে মাহুঘ-সাপ ।

২য়-পা । আবও ভয়ানক ! সর্কাজে বিব ।

কাম । এরা কে ?

জে । তোমরা থাম । বলুন, কি উদ্দেশ্যে আপনাব  
আগমন শাজাদা ?

ক। । হুমায়ুন—

জে । দাদা বলুন ।

ক।। মাফ্ কব্বেন সত্ৰাট্, হিন্দুস্থানের মাথা হেঁট ক'বে  
পারস্তের সাহায্য ভিক্ষা যে করে—

জে। সে বেইমানের চেয়েও কি ছোট ?

ক।। তা—তা—যাক্, মোগল পারস্তের জোরে দিল্লী  
অধিকার কর্তে এলে, পাঠানেরও তেমনি জোরেই ত বাধা দিতে  
হবে। বিদেশীর কাছে দেশের মান রক্ষার জন্য আমি আমার  
ফৌজ নিয়ে আপনার সঙ্গে যোগ দিতে চাই।

জে। বাহবা দেশহিত। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আপনি না  
মোগল ?

ক।। আমি—আমি—

জে। খাঁটি স্বদেশী। দেশেব জন্য বড় ভাইয়ের সঙ্গে  
দাগাবাজি। ছোট ভাইয়ের বকে ছুরী। একেই বলে আত্মোৎসর্গ।  
আমায় কিন্তু রেহাই দিতে হচ্ছে। আমি বরং গাঁটকাটার সঙ্গে  
মিতালী করতে রাজী, তবু আপনার মত দেশপ্রেমিকের সঙ্গে নয়।  
জেলাল খাঁ যতই বিলাস-ব্যসনে মজে' থাক্, সে আপনাদেব  
দলের কেউ নয়, জেনে রাখ'বেন, হুজুর।

প্র-পা। তোমায় দেখলে মসজিদের ফল হয় !

২য়-পা। চা'র পায় ভর দিয়ে দাঁড়াওনা, কোড়া নিয়ে পিঠে  
চাপি।

৩য়-পা। ডাকো—হিঁ হিঁ হিঁ।

জে। তোমরা চুপ্ কর। আগনি আর বৃথা রোশ  
কব্বেন না।

( কামরাণের অধোমুখে প্রস্থান ও পারিষদগণ “হুকা হুয়া”  
“হুকা হুয়া” শব্দ করিতে লাগিল )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মরুভূমি

হামিদা। চারিদিকে বালির প্রজ্জ্বলিত অনলকুণ্ড। একটু জল। একটুখানি। পিপাসায় চারদিক অঁধার দেখছি।

( মুকবালিকা বস্ত্রাঞ্চলে বীজন করিতে লাগিল )

হুমায়ুন। স্থির হও প্রিয়তমে, জল আনতে লোক পাঠিয়েছি।

হা। আবার পাঠাও।

ত। হায় প্রিয়তমে, আমার আর কে আছে ?

( মুকবালিকাব প্রস্থান )

হিন্দলের সাহায্যার্থে জ্বরকে পাঠাবার পর থেকে যে কটা বিখন্ত অমুচর আমায় ধ'রে ছিল, তার প্রায় সকলেই ছেড়ে গেছে। ওকি মুকবালিকা কোথায় গেল ? আমিই দেখে আসি, জল পাই কিনা।

হা। তুমি যেয়োনা। আঙুনে হাওয়ায় বালি উড়ছে, গায়ে যেন কোন্স্কা পড়ছে। ছাতি ফেটে যাচ্ছে। জল ! জল ! জল ! কাণ বধির,—গলা কাঠ, কথা আড়ঠ। জল,—একটু জল !

হ। সহ্য করা ছাড়া উপায় নাই, প্রিয়তমে!

হা। আমি আর সহিতে পারিনা। এক ফোঁটা জল। শুধু একবিন্দু। লবণাক্ত, পঙ্কিল, পুতিগন্ধময়। শুধু এক ফোঁটা—জহব থাকে দাও—প্রাণ ভরে তৃষ্ণা নিবারণ করি।

হ। একটু ধৈর্য্য ধর, আকবর জেগে উঠবে।

হা। আমি যে আর পাবিনা। শুধু এক ফোঁটা জল, দাও প্রিয়তম, দাও।

হ। এ খোদা, এ দীন ছনিয়ার মালেক, কৈ এল তোমার দোয়ার মত এক বিন্দু জল। আমাব সাম্রাজ্য বিনিময়ে একটু জল। এক ফোঁটা জল।

(জর্নৈক অনুচরের প্রবেশ)

হা। এনেছ? জল এনেছ?

অ। কোথাও জলের চিহ্ন দেখতে পেলেম না, হজবত।

হা। আবার যাও। আবার খোঁজ ভাই।

(অনুচরের প্রস্থান)

হা। এলনা? জল এলনা? তবে বিদায়।

হ। একটু অপেক্ষা কর প্রিয়তমে! এই ছুরী বুকে বসিয়ে দিচ্ছি, আমার কলিজাব লহ তোমার তৃষ্ণা দূর করুক।

( মুকবালিকার জল লইয়া প্রবেশ ও বাধা প্রদান ও  
হামিদাকে জল প্রদান )

হ। এ হতভাগ্য দম্পতিকে তুমিই বাঁচালে, বালিকা।

হা। ( জলপান করিয়া ) বোন্ আমাদের জন্মের মত কিনে  
বাখলে।

হ। তুমি কি করে এত শীঘ্র জল পেলে, বালিকা ?

( মুকবালিকা উর্কে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিল )

হা। আর এখানে তিষ্ঠান দায়, চলুন, অগ্রসর হই।

হ। তুমি শ্রান্ত হ'য়ে পড়েছ, একটু বিশ্রাম কর।

হা। এই শিশুকে নিয়ে মকভূমিতে বিশ্রাম। এ এক নূতন  
অভিজ্ঞতা ! কিন্তু এতে আর আমার সাহসে কুলুচ্ছেনা।

হ। আমার হাতে পড়ে' তোমার লাঞ্ছনাই সার।

হা। ওসব কথা যে ঐ বন্দকের গুলিকণ বালিকণা অপেক্ষাও  
যন্ত্রণাদায়ক।

( কামরাণের অমুচরগণের প্রবেশ ও হুমায়ুনেকে আক্রমণ ও  
আকুবরকে লইয়া পলায়ন ; হুমায়ুনের অমুসরণ )

হা। আকুবর। আকুবর। ( বৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, মুক-  
বালিকা গুপ্তাধা করিতে সাগিল )

( হুমায়ূনের পুনঃ প্রবেশ )

হ। এ কি ? পুত্র গেল, পত্নীরও সেই দশা। এ খোদা, কি কলম দিয়ে তুমি হুমায়ূনের ভাগ্যালিপি রচনা করেছিলে ? সে কি ঐ উত্তপ্ত লৌহশলাকা বালিকণার চেয়েও নির্দয় ?

( বসিয়া পড়িলেন )



## তৃতীয় দৃশ্য

কান্দাহার—কামরাণের শৈলাবাস

কামরাণ। এ কে উন্মাদিনী, এলোকেশী, ভয়ঙ্করী ? হাতে ছুরী ! ও তুমি ? এ মূর্তিতেও তোমায় কি স্নন্দর মানিয়েছে !

সেতারা। যা জিজ্ঞাসা কবছি তার উত্তর দে। সত্য উত্তর 'কাম। মিথ্যাই আমার স্বভাব। তবে তোমার কাছে প্রাণপণে খাটি থাকতে চেষ্টা কববো।

সে। তুই কি আমার পতিহস্তা ?

কাম। সে কি ? আততায়ীর হস্তে যে ভ্রাতা আর বন্ধুকে এক সঙ্গে হারিয়েছি।

সে। বিচারের ছল ক'রে সেই খুনীকে তুই অব্যাহতি দিলে, সে আমার কাছে এসে ক্ষমা চায় ও সব প্রকাশ করে। সে তোরাই নিয়োজিত ঘাতক।

কাম। সেই মিথ্যাবাদীর রসনা কুকুরের খাদ্য হবে।

সে। তোরা পাণরাজ্য সে ছেড়ে গেছে। তোরা প্রদত্ত অর্থও ফিরিয়ে দিয়েছে। ( ফেলিয়া দিলেন )

কাম। ধর, আমিই কাশেমের হত্যাকারী ! কিন্তু এজন্ত দায়ী কি আমি ?

সে। তবে কে ?

কাম। তুমি।

সে। আমি ?

কাম। তুমি। কে আমায় এতে প্রবৃত্তি লগয়ালে ? তুমি।

সে। ঈশ্বর সাক্ষী, আমি নির্দোষ। মববার জন্ত প্রস্তুত হ'।

কাম। এমন সুখের মৃত্যু আমি স্বপ্নও ভাবি নাই। এই আমি বুক পেতে দিচ্ছি, তোমার সুন্দর হাতে প'ড়ে ঘাতকেব ছুঁবী আজ প্রেমের মোহন কাটারী। আমার কলিজা হ'ভাগ কবে' দেখ, সেথায় তোমার ভুবন-ভুলান ছবি। প্রতি বস্তুবিন্দু যখন কাতব কণ্ঠ করুণ ভাষায় আমার প্রেমের ইতিহাস বলবে, তখনও কি অভাগাব জন্ত এক ফোঁটা চোখেব জল ফেলাব না, পাষাণি ?

সে। তোকে মারতেও স্মৃণা হয়।

কাম। তবে আমায় বাঁচিয়ে রাখ। অষ্ট প্রহরের উপাসনার মত তোমার প্রেমে মশ-গুল থাকতে একজন ভক্ত বেঁচে থাক।

সে। তোর প্রেমে আমি পদাঘাত করি।

কাম। আর সে পদাঘাত আমি আশ্রমী খেলাতের মত মাথায় রাখি।

সে। পাপ মুখে ধর্মের কথা।

কাম। প্রেম পানীকে সাধু করে, প্রাণের দোস্তের জন্ত

অমৃতাপে কলিজা জলছে, কিন্তু হায়, যার জন্ত জাঁহান্নম কবুল,  
অবশেষে সেও ?—

সে। এসব তোর ভণ্ডামীর অভিনয়।

কাম। খোদা সাক্ষী !

সে। তোর খোদা নাই।

কাম। তুমি আছ, তোমার শপথ।

সে। তোর প্রেমের মূল্য কাণাকড়িও নয়।

কাম। যে ছনিয়ার পিয়ারী, তার পক্ষে একটা দিলেব আয়াই  
এক দাম্ভীও নয়। (নতজানু হইয়া) কিন্তু সমস্ত জগতের সকল  
প্রেম একত্র-কবা প্রাণের এ সুধা সাগর।

সে। কি অপরাজিত শাঠ্য। কি অশ্রান্ত কাপট্য। বেন  
শক্তির দানব। একটা চরিত্র, একটা ব্যক্তিত্ব।

কাম। না পেলেম তোমায়, তোমার একটা প্রেমের  
নিশানাও কি পাব না? আমি যে তাই নিয়ে কববে  
যেতে চাই।

সে। এই নে নিশানা (পাছবা ছুঁড়িয়া মারিলেন)

কাম। খুব পেলেম, (মাথায় বাখিয়া) এই আমার প্রথম  
প্রেমের পথ্য নিদর্শন।

সে। পাত্তর কবরের দাগ মুছে যেতে না যেতে তারই পত্নীর  
কাণ্ড পাঁ হস্তা প্রেম ভিক্ষা করছে, এ একটা অলৌকিক কাহিনী।

নিয়মের অসমসাহসিক ব্যভিচার। অদ্ভুত। অস্বাভাবিক ! কিন্তু অসাধাবণ ।

কাম। প্রেম শুধু অন্ধ নয়, বুক ও বধির। আমি তোমায় ধ্বংসপ্রসূ কব্তে চাই। আমি লম্পট নই, প্রেমিক।

সে। এ'কি তীব্র বাসনার আয়েষ উচ্ছ্বাস। এ'কি দৃঢ় অক্লান্ত প্রবল আকর্ষণের 'মোহিনী'। যেন কোথায় নিয়ে যাচ্ছে। ষাট্‌কর, থাম, আমায় ভাবতে দে, একটু ভাবতে দে।

কাম। বেশ, আমি প্রতীক্ষায় রইলেম। সব আর্তি, সমস্ত আকিঞ্চনটুকু :পায়ে ঢেলে দিয়ে শূন্য হৃদয়ে আশাপথ চেয়ে রইলাম।

( উভয়েব উভয় দিকে প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

পারস্তোর দরবাব খাস

শাহ। আমি হারুন-উল-রসিদেব গোষ্ঠী। আমার বদব ভব  
ভানয়াব মালুম আছে। তাই খোদ হিন্দুস্থানের বাদশ পিতৃরাজ্য  
উদ্ধারের জন্য আমার দ্বারে হাজির। অত্যাচারের আড়ম্বরটা  
এমনই করতে হবে, যাতে সে বোঝে, পারস্তোর শাহ একমাত্র  
খোদাতালার নীচেই। পারস্তোর দৌলত আরব-বজনীর কাছিনীর  
মত। দেখে তাব মাথা হেঁট হবে। হিন্দুস্থানের ঘবে ঘরে পারস্তোর  
কদর জাহিবে হবে। বাছা বাছা নর্তকীদের মজলিসে আনবে।  
দিল্লীশ্বর দরবাবে প্রবেশ কবলে যেন তারা সভা মাং করে।  
পারস্ত পবীর দেশ। রূপেব ফোয়ারায়, নাচে, গানে, আতর শুলাবে  
পারস্ত যেন পরীস্থানে পবিণত হয়।

পারিষদ্। জাঁহাপনার জুকুম মত সব ঠিক আছে।

শাহ। হিন্দুস্থানের বাদশা দরবাবে প্রবেশ কবলে, আমি  
আসন ছে'ড উঠ'ব না, উচু মাথায় সিনাটান ক'রে গরম  
মেজাজে মসনদে বসে থাক'ব। আমি হারুন-উল-রসিদেব গোষ্ঠী।  
তোমরা মোগলবাদশাকে ঐ নীচব আসন দেখিয়ে দেবে।

পা। বেসক্।। ওখানে বসতে পেলেই তার যথেষ্ট সম্মান!

( হুমায়ূন ও বৈরাম খাঁর প্রবেশ )

পা। ( হুমায়ূনকে ) আপনার আসন এখানে।

বৈরাম। কখনই নয়। ও আসনে হজরতের উজীরও বসেন না।

হুমায়ূন। আর কেন গোলযোগ বৈরাম ?

( আসনে উপবেশন )

( পাবসিক নর্তকীগণের প্রবেশ ও গীত )

গান

এলে যদি আমারই গৃহে প্রেমের ভিখারী,

তোমাব চরণ ধরি কহিব মিনতি করি—

প্রাণ-বঁধু আমি বে তোমারি।

এমন মধুর মধুরাতে কি কথা কহিব তব সাথে,

তোমার মুখের পানে চাছিল আকুল প্রাণে,

কেটে যাবে জীবন আমারি।

( নর্তকীগণের প্রস্থান )

হ। ভ্রাতঃ অসময়ে আশ্রয় দানে আপনি আমাকে কিনে নিয়েছেন। ভাগ্যদোষে আমি রাজ্যচ্যুত, বেগম পুত্র বিরহে শয্যাশায়িনী। তাই হিন্দলের কোন সংবাদই নাই। এদিকে

দিল্লী-অধিকার

সেরসার মৃত্যু হ'য়েছে। দিল্লী অধিকারেরও এই সুযোগ। আমার পুত্র কান্দাহারে কামরাণের বন্দী। তার উদ্ধারেরও এই সময়। আমায় ফৌজ ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করুন। পারস্তের এ ঋণ হিন্দুস্থান একদিন পরিশোধ কব্বেতে চেষ্টা কব্বে।

শা। দিল্লীখর, তুমি যথাস্থানে তোমাব আরজি পেশ করেছ। কেননা পারস্তের শা একমাত্র খোদাতালার নীচেই। সে হাকুন-উল-রসিদের বংশধর। সেই পাত্শার পাত্শাব বদর ভর ছনিয়ার মালুম আছে। তুমি আমার দৌলতের অতি সামান্য পরিচয়ই পেয়েছ। ভুবন বিজয়ী পারসিক-সেনা ও অগাধ পারস্ত-সম্পদের কথা কে না জানে? পারস্তের শা চিরদিনই মেহেরবান্। তিনি তোমার আরজ্ সঙ্ক্ষে বিবেচনা কব্বেন।

পা। আপনার নসিবের খুব জোর।

বৈ। এও কি পারস্ত দরবারের কায়দা? বাদ্শায় বাদ্শায় কথা হচ্ছে, তাই হোক না!

শা। এ না তোমার দূত?

হ। আমার সেনাপতিও বটে।

শা। সামরিক ঝাঁকে তা বিলক্ষণই টের পাওয়া যাচ্ছে।

(অনৈক প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। শাহনাশা কান্দাহার হ'তে একজন খোজা একটা বালককে নিয়ে ঘারে উপস্থিত।

ভ। অ্যা আমার আকবর নয় ত ? নিয়ে এস। নিয়ে এস।

শা। আমার অনুমতি প্রার্থনা না করা বেয়াদবী।

বৈ। ইনি তাতে অভ্যস্ত নন।

শা। প্রহরী, কেবল বালকটাকে নিয়ে এস। বৈরাম, হিন্দুস্থানে গিয়ে ব'লো, হারুন-উল-রসিদের গোষ্ঠী বড়ই মেহেববান।

বৈ। হাম-বড়া ভাবই তার প্রমাণ।

ভ। ছি বৈরাম।

শা। ও বলছে বনো যাক্। এব কথাগুলো লাগে ভাল।

( আকবরের প্রবেশ )

ভ। অ্যা। তুই বাপজান। বেঁচে আছিস। এ খোদা তোমাব কি মেহেরবানী। ( উঠিয়া আলিঙ্গন করিলেন )

বৈ। তোমার জয় হোক সাজাদা।

আ। সেলাম বহুৎ বহুৎ।

শা। আমার অনুমতি নিয়ে উঠা উচিত ছিল, পারস্ত হিন্দুস্থান নয়, এ আদব কাযদার দেশ, বাদশা।

ভ। ভ্রাতঃ, আমাদের মার্জনা কবতে হবে। আজ আমরা আত্মহাৰা। আকবর, পারস্তপতিকে অভিবাদন কর।

( আকবর অভিবাদন করিলেন )

শা। তোমাব তবক্কী হোক। বাদশা, এ অদ্ভুত বালক। এর



চেহারার ভেতর থেকে একটা ভোজর চেকুণাই বেরুচ্ছে। বঁচে থাকলে, এ একদিন ছুনিয়ার রোশুনী হবে।

জ। আকবর আপনার পুত্র, একে দোয়া করুন।

শা। তা প্রাণভরে কবছি। তুমি কি কবে' মুক্তি পেলে আমাব ছোট্ট দোস্তু?

আক। কামবাণ চাচার মা'ব জন্তু।

জ। তিনি নাকি উন্মাদ হয়েছেন?

আক। এখন মাঝে মাঝে রোগ দেখা দেয়। আমায় পেয়ে কত আদর, কত আশ্রয়! শেষে তাঁর বিশ্বস্ত খোজাকে দিয়ে গোপনে আমায় এখানে পাঠিয়ে দিলেন।

বৈ। সাবাস বাহাদুর, এতটা পথ এসেছ।

শাহ। আকবর পথশ্রান্ত, তার বিশ্রাম আবশ্যক। এখন সভা ভঙ্গ হোক।

(সবলের প্রস্থান),

## পঞ্চম দৃশ্য ।

কান্দাহার—সেতারার কক্ষ

কামবাণ । সেতারা, বিবাহের পরক্ষণেই নির্জনে পূর্ব স্বামীৰ চিস্তায় অতিবাহিত কববে বলে' সপ্তাহ সময় চেয়ে নিলে । এর মধ্যে এই নূতন স্বামী বেচারীকে দেখাটী পর্য্যন্ত দিলে না । কাল সে কাল সপ্তাহ অতীত হয়েছ, প্রিয়তমে ।

সেতারা । এ কয়দিন ধ'রে ভেবে ভেবে জেনেছি, স্বামী চিবদিনেব ধ্যানেব ধন ।

কাম । কোন্ স্বামী ?

সে । স্বামী এক । যেমন সত্য এক, ধর্ম এক, ঈশ্বর এক ।

কা । তুমি কি বলতে চাও, তোমার সঙ্গে আমার সাদি হয় নি ?

সে । বিবাহ একবারই মাত্র হয় । প্রীতি দ্বিচাবিণী নয় ।

কাম । পরেব পরিণয় ?

সে । জোড়া-তাড়ার অভিনয় ।

কাম । ধর্ম ও ধর্মযাজক তবে কি অভিনয়ের পুতুল ?

সে । দূর থেকে আমি তাদের সেলাম করি ।

কাম। এ যদি অশ্রায়, সমাজ এতকাল ধরে' তার প্রত্নয় দিচ্ছে কেন ?

সে। সমাজবিধি শুরু, কি ক্রম-ধর্ম বড় ? শাস্ত্রের অনুশাসন গণ্য, কি সহজ জ্ঞানের অনুমোদন মান্ত ? এ বিষয়ে আমার ত কোন সংশয় নাই। নিতাই দেখি, সমধর্মীর মধ্যেও আকাংক্ষা তাল মত-ভেদ !

কাম। তুমি আবার বিবাহে রাজী হয়েছিলে বলেই না, আমি আজ তোমার স্বামী।

সে। সে সম্মতি একটা দৃশ্যতি। কেন তা হল, আমাব নিজেব কাছেও সে এক রহস্য। উচ্চাশার প্রণোদন, নিঃসঙ্গতাব ত্রাস, প্রেমভিক্ষার কাতরতায় সহানুভূতি—বুঝি এ সবার ষড়যন্ত্র। নাবী পবহঃখকাতর, পুরুষ ছিদ্রাশ্রয়ী। নাবী সরল বিশ্বাসী, পুরুষ সুযোগগ্রহণাভিলাষী। কনে ভ্রান্তি, বর মোহ। এ ত দিলে দিলে মিলের বিবাহ নয় ; এ যে অবস্থাব ব্যবস্থা।

কাম। শুধু তাই ? আর কিছু নয় ? একটুখানি—খুব সামান্য—মরমের মর্ম্মস্তলেব কোন কিছু ? লুকায়িত ? অজানিত ?

সে। সেত দূরের কথা, নূতনত্বের খেয়াল-চাঞ্চল্য, উদ্দাম কৌতুহল চরিতার্থের উন্মাদনা, বিভ্রম-বিলাসের লীলাক্রীড়া—তাও নয়।

কাম। তবে কি ?

সে। বুঝি আশাশীল অবসাদের প্রতিক্রিয়া। কিংকর্তব্য  
বিমূঢ়তার অনিচ্ছাকৃত ইচ্ছা। দান নয়, অজানা ভান। রূপ  
গন্তিক্ষের বিচার বা বিকার। তবু এ একটা মন্দ মুহূর্ত্তেব  
অদ্রুত। হোক মুহূর্ত্তের, এ গ্লানি জীবনভরা।

কাম। যা-ই হোক, এখন তুমি আমার পবিত্রীতা, সম্পূর্ণরূপে  
আমারই আয়ত্তাধীন।

সে। সাদী হলেই মেয়ে মানুষ বাদী হয় না।

কাম। সে স্বেচ্ছাচারিণীও হ'তে পারে না।

সে। আত্মরক্ষা প্রত্যেকেব ব্যক্তিগত জন্ম-অধিকার। অত্যা  
চারী অবিচারী তাকে স্বেচ্ছাচার অপবাদ দেয়, পীড়নেব  
সুবিধার জন্ত। পতন বিকৃতি, উত্থান প্রকৃতি। প্রকৃতির নিকট  
বিকৃতিকে হার মানতেই হবে। ঈশ্বরেচ্ছায় আমার দেহ-মন-আত্মা  
আঞ্জিও মাতৃস্তন্থের মত অমল ধবল। আমি তা লহমার জন্তও  
মলিন হ'তে দিই নাই, দেবও না।

কাম। স্বামীকে তার প্রাপ্য দিতে জীলোক লোকতঃ ধর্ম্যতঃ  
বাধ্য। আমি সেই অধিকার বলে তোমায় চাচ্ছি।

সে। তবে আমি তোমায় তল্লাক দিলাম।

কাম। মেয়ে মানুষের ত তাতে অধিকার নাই।

সে। আর পুরুষ জীকে যখন তখন পরিত্যাগ করতে পারে ?

কাম। পারে বৈ কি।

সে। তাহলে জীলোকও কেন পারবে না? অন্ততঃ আমার বেলা আমি এ অধিকার ছাড়ব না।

কা। ব্যক্তিগত খামখেয়ালী সমাজে বিশ্বাসলাই আনে।

সে। উচ্ছ্বাসলাই শৃঙ্খলার প্রবর্তক। স্বামী-স্ত্রীও অস্তিত্ব প্রধানতঃ পরস্পরের জন্ত হ'লেও, তাদের পৃথক ব্যক্তিত্ব বিকাশে বা বিনাশে যাব যার ব্যক্তিগত দাবী ও দায়িত্ব নাই কি?

কা। তর্কে আমি হার মানছি। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যার জন্ত তোমার হঠাৎ জাগ্রত বিবেক ছটফট কচ্ছে, তোমার সেই পুঙ্খানুপুঙ্খ দাসত্বের এক টুকরো কীট বজায় রাখতে গিয়ে কি বিবেককে বারবার পদাঘাত করে নি?

সে। তিনি কি জন্ত সে সব করেছেন, তা বোঝবার সাধ্য তোমার নাই। সে কথা ছেড়ে দিলেও, মানুষের মধ্যে নির্দোষ কে? তাই ত তিনি সকল দোষের অতীত, তিনি মানুষের দুর্বলতাকে ক্ষমা ক'রেই আসছেন। দোষে গুণে জড়িত মানুষ কিন্তু নিজের ক্রটি-ভুল ভুলে' দিবি পরের বিচারক সেজে বসে। দাম্পত্যের মত এত বড় একটা ঘনিষ্ঠতার কি এতটুকু শক্তি নাই, যে সে একটা জীবনকে ঘৃণায় দগ্ধ না করে' প্রেমে সহানুভূতিতে জুড়িয়ে আবার সজীব করে' তুলতে পারে?

কাম। দাম্পত্যের চোখে তবে কি দোষ ধর্তব্যই নয়?

সে। গুবই ধর্তব্য। ধরা পড়েও সবচেয়ে আগে, এবং সকলের

চেয়ে বেশী মাত্রায়। কিন্তু তার ধরা কোতোয়ালের গ্রেপ্তার নয়, সমবেদনার বন্ধন, প্রেমের আকর্ষণ। সে শাসন শাস্তি নয়, শাস্তি। নিধন নয়, সংশোধনের মিষ্ট-চেষ্টা।

কাম। যদি তাতে ফল না দর্শ ?

সে। মহা ধৈর্য্য কথা দু'টি তা হ'লে অভিধান থেকে নির্বাসিত হ'ত। সুফল না হলেও কষ্টবোর উপায়ান্তর রহিত। জীবনে বা জীবনের পরে বিবাহ শিথিল কি বাতিল হবার চুক্তি নয়। সে একটি যুক্তির সংযোগ। অল্পবয়স বা বাগের সাময়িক উদ্বেজনা গাহস্থ্য সুখহুংখের জোয়ার ভাটা-মাত্র, তাতে কি যুগল মিলনের অমৃত সাগর শুষ্ক হয়? নিজেকে অপরের কবার দিন থেকেই ত স্বার্থ পরার্থ, ভোগ তাগ।

কাম। যে এতদূর প্রতিভাময়ী, তাব কি নিঃসঙ্গ দৈন্তেব জীবন সাজে? ভেবে দেখ সেতাবা, ভারত সাম্রাজ্য তোমায় আহ্বান কচ্ছে, এখনও ভেবে দেখ।

সে। তোমার প্রলোভন মিথ্যা হোক, সত্য হোক, আর তাতে টলি না, তোমার আর্তি কপট হোক, বাস্তব হোক, আর তাতে গলি না। \*

কাম। কিন্তু আমার ত আর অন্য পথ নাই। আমি কেছায় বিবপান করেছি, আমার বাঁচাও।

সে। তবে ভাল হও।

কাম। সে শুধু তোমার সঙ্গ লাভেই সম্ভব।

সে। এ মিথ্যা হলনা। ভাল মন্দেব দায় যার যার আপনাব হাতে।

কাম। কিন্তু আমাব আপন বলতে আর কিছু নাই, সব তুমি-ময়।

সে। এ যদি সত্য, আমাব অম্লবোধ, সংশোধিত হও।

কাম। তোমায় যদি পাই, তবেই তা সম্ভব, নচেৎ নয়। শোন প্রিয়তমে, আজ আমার জন্মদিন। নগবময় খোসবোজ। আমবাই শুধু ভুখা থাকব কেন? হোক যৌবন ঋণিক, তার স্বতি চিরন্তন মধু। ভেবে দেখ সেতাবা, একবার ভেবে দেখ।

সে। আমি সত্যের কঠিন দেবতাব মত আজ নির্মম পাবাণ।

কাম। আমিও পামাণ হ'তে জানি, সেতারা।

(বেগে ভূনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। শাজাদা মোগলরাজসৈন্ত নগর আক্রমণ কবেছে।

কাম। তাদের বাধা দাও।

সৈ। সামান্য কয়টি সৈন্ত নিয়ে?

কাম। আর সব?

সৈ। উৎসবে মত্ত।

কাম। তাদের প্রস্তুত কর।

সৈ। অতিবিক্ত সুরাপানে সকলেই উন্মত্ত প্রায়।

কাম। যতদূর পার কর, আমি এখনই আসছি।

( সৈনিকের প্রস্থান )

প্রেম, আজ তোমার সমাধি। সেতারা, তোমায় অল্পে অল্পে  
অধিকারের অবকাশ হ'ল না। আব ছল নয়, কৌশল নয়।

সে। তবে কি ?

কাম। বল প্রয়োগ। তোমার সতীত্বের বড়াই অসহ্য। তা  
ভাঙতেই হবে। দিলের মিল না হলো, দেহের মিলনেই সব আশা  
সকল পিপাসা মেটাব।

সে। খোদার নাম নিয়ে বলছি—খবরদার।

কাম। আব খোদা।

( সঠিস্তে জহরের প্রবেশ )

জহর। নয় কেন শাজাদা। খোদা হুববখত হাজিব।





পঞ্চম অঙ্ক

১ - ৫ম দৃশ্য



## প্রথম দৃশ্য

পারশু—গোলাপবাগ

শাহ। আচ্ছা, ক্রমের বাদশা বড়, না আমি বড় ?

পারিষদ। জাঁহাপনা হচ্ছেন পাত্শার পাত্শা, একমাত্র খোদা-তারার নীচেই।

শা। সেদিন শুন্লে ত ? আমার নীচে তার বাদশাব আসন দেখে মোগল-সেনাপতি প্রকাশ দরবারে চোখ রাঙ্গিয়ে বল্ল, —তাদের উজীরও ওতে বসে না।

পা। লোকটা নেহাৎ নাদান, ভারী বেয়াদপ !

শা। কিন্তু আমি ঐ রকম লোকই পছন্দ করি। তোমরা হুঁ দেবার দল। বৈরাম খাঁ এখনও আসছে না কেন ? তাকে পাঠিয়ে দাও।

( পারিষদের প্রস্থান ও বৈরামখাঁর প্রবেশ )

বৈরাম। আমাকে কি জন্ত অরগ করেছেন, জাঁহাপনা ?

শা। ( সিংহাসন দেখাইয়া ) এস, এইখানে বস।

বৈ। ও আমাব প্রভুর স্থান।

শা। তোমার স্পষ্টবাদিতায় আমি খুব সন্তুষ্ট, তোমাকে পুৰস্কৃত কব্বে চাই।

বৈ। প্রভুর দয়ায় আমাব কিছুই অভাব নাই। যদি সদয় হয়েছেন, প্রভুকে সাহায্য করুন, গোলামের তাই একমাত্র পুরস্কার।

শা। কে তোমাব প্রভু? আমার সেই অম্লদাস?

বৈ। মাক্ কববেন জাঁচাপনা, স্বয়ং দিল্লীশ্বর যার অতিথি, সে ধন্ত। এ জগৎমাণ্ড অতিথি সংকাবের সুযোগ আপনার একটা অতর্কিত সৌভাগ্য।

শা। এ আদব কায়দার দরবার, দিল্লীব লাড্ডুখোরী আড্ডা নয়।

বৈ। দেখছি, দিল্লীর লাড্ডুর খবরই রাখেন, দিল্লীব ছালুয়া বোধ হয় পারস্যের অপরিজ্ঞাত।

শা। হুঁসিয়ার মোগল, এ তামাসার স্থান নয়।

বৈ। মোগল কিন্তু মৃত্যুকে তামাসার মতই মনে করে।

শা। শুনে সুখী হ'লেম। তোমার ওপর মেহেরবাণী বেড়ে গেল। পাবস্তুর সৌন্দর্য্য ভুবনবিখ্যাত। সেই স্বপ্ন-রাজ্যের কোন নারী-পরীকে নিয়ে সুখী হও—এই আমার অভিলাষ।

বৈ। আমি আমার জী নিয়ে মহাসুখে আছি। অস্ত্র নারীর প্রলোভন? আমি তা জয় করেছি। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, দ্বিচারী প্রণয় কি কখনও সুখ দিতে পারে?

শা। পাগল তুমি! তারা কি অন্যে নারী? সে হতভাগিনীরা যে দেহের পশারিণী!

বৈ। হোক হতভাগিনী, বিশ্ববিজয়িনী নাবী-প্রকৃতিবই ওরা আকস্মিক বিকৃতিমাত্র! যুগার পাত্র নয়, যথেষ্ট ব্যবহারের যন্ত্র নয়। পুরুষ কূলে তিষ্ঠিতে দেয় না, তাই না অবলা পথ ভুলে পঙ্কেব কূপে পড়ে। যদি সমবেদনার অশ্রুপ্লুত মার্জ্জনায রমণীয় ক'রে আবার রমণীর পংক্তিতে তুলে নি, পতিতারাও যে সমাজের জননী, ভগিনী, হুহিতা, তার প্রমাণ দিতে পারেই। আর না হোক, শুধু নিজের জন্ত ওরা দিকৃক, তরুক। পতন কারও নিয়তি হ'তে পারে না। মরণে কারও অধিকার নাই।

শা। জানি, কামিনীব মায়া কাটানো যায়—কিন্তু কাঞ্চনেব কদাপি নয়। মান যশ পদ ক্ষমতার মোহ মৃত্যু পর্য্যন্ত লোকের কক্ষে চেপে থাকে। হিন্দুস্থানের অর্দ্ধরাজ্য তোমায় দেব। তার বিনিময়ে মোগলবাদশাকে শুধু আমার হস্তে সমর্পণ! নিরুত্তর কেন? আমার কথার কি কোন মূল্য নাই?

বৈ। মূল্য? মূল্য পাঁচ জুতি। কি কবব, তুমি আমার প্রভুর আশ্রয়দাতা। তোমায় খোদা পাত্শার ঘবে পয়দা করেছেন, আর আমায় গরীবের ঘরে এনেছেন। তুমি কি বুঝবে বাদশা, গরীবের ইমানই যে সর্বস্ব। বেইমানী বডলোকেয়ই মানায়।

(প্রস্থান)

শা। বাহবা। এমন প্রভুভক্ত ভৃত্য থাকলে হুনিয়া ফতে করা \* যায়! দিল্লী অধিকার ক'রে বৈরামকে আমাব কববো। কে আছ?

( জনৈক প্রহরীর প্রবেশ )

এক সহস্র বাছা জোয়ান যেন সজ্জিত হয়ে আমার আদেশের প্রতীক্ষা করে ।

( প্রহরীর প্রস্থান )

হুমায়ুনকে হত্যা ! এক দ্বিধা ? সেই অদ্ভুত বালক আকুবর !—  
তার মায়া কাটাই কি করে ? না, না । দিল্লী অধিকার করতেই  
হবে ।

( মুকবালিকার প্রবেশ ও হস্তে একখণ্ড কাগজ প্রদান )

শা। এ কি । ( পাঠ ) “অভিশপ্ত দিল্লী । যুগযুগের বাদশাহীর  
অবসান দিল্লী । এ পথে যেয়োনা । ফেরো ।”—কে তুমি ?

( মুকবালিকা বজ্রাস্তরাল হইতে আর একখণ্ড কাগজ বাহির  
করিয়া দিল )

শা। ( পাঠ করিয়া ) অ্যাঁ, তুমি । আমার সহোদরা ।  
মক্ভূমিতে শৈশবে দম্ভ্যকর্তৃক লুপ্তিতা মুকবালিকা । আজ আমার  
কি আনন্দের দিন ! ভগ্নী । বল, তুমি কি চাও ? তোমায় আমার  
অদেয় কিছুই নাই ।

মু-বা। ( মোগল-বাদশার ছবি দেখাইয়া ইঙ্গিতে তাঁর প্রাণ-  
ভিক্ষা করিল )

শা। মোগল-বাদশা তোমার কে ?

মু-বা। আমার সর্বস্ব ।

শা। এ কি। তুমি না মুক ? তোমার মৌন কি তবে ভান ?  
মু-বা। আমার রসনায় সখ্য ভাষার বীজ কে বপন করে' গেল,  
দাদা।

শা। এ কি প্রাকৃতিক নিয়ম, না স্বভাবের বিপর্যয়ে ? ভগ্নী  
আজ আমি আনন্দে আত্মহারা। দিল্লীস্থর দীর্ঘজীবী হোন্।  
তাকে কোজ দেবো, অর্থ দেবো, তাঁকে দিল্লীর তথুতে বসিয়ে  
তোমায় দিল্লীস্থরী করবো।

মু-বা। আমি দিল্লীস্থরী হ'তে চাই না।

শা। তবে কি চাও ?

মু-বা। দিল্লীস্থরের মঙ্গল।

শা। সেজন্ত আমার সর্বস্বপণ।

( উভয়ের প্রস্থান )



## দ্বিতীয় দৃশ্য

কাশী—গঙ্গাতীর

( গাহিতে গাহিতে হিন্দু ও মুসলমান বালকগণের প্রবেশ )

গান ।

ও দেশ, তোমায় কোথায় দেবো স্থান ?

দিল-দরিয়ায় ঠাঁই যে না পায় তোমার সে আস্‌মান ।

ফলিয়ে তোলা হরিৎ-হেমে, প্রেমের অতল সজল ক্রেমে

মরখছানা ছবিখানা কোন্ দবদীর দান ?

তুমি মোদের সোনা-ফসল, তুমি মোদের পিয়াসের জল,

ও রোদ-বাদল রোগের দাওয়াই, জাওয়ায় বইছে জান্ ।

অঁধার পাথার নিভলো বাতি, কি ভয়, ভোর কি হয় না রাতি ?

কল্‌জে চিরে করবো বাঙ্গা আলোর ভাঙ্গা-প্রাণ ।

ডাকুক তুফান, নাচুক ঢেউ, ডুব্বো না ত শ্রোতে কেউ,

ওগো নেয়ে, এসো বেয়ে পারের ডিক্‌খান ।

( প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

খাইবার গিরিসঙ্কট—পাঠানশিবির

জেনারেল। কি সংবাদ রোস্তম?

রোস্তম। পারশ্বের সেনা ও অর্থবল নিয়ে মোগল তিন দলে বিভক্ত হ'য়ে দিল্লী অধিকার—

জে। তা হ'লে বল, তারা নির্ঝিল্লি বহুপথ অতিক্রম করেছে।

রো। বৈরাম চালিত বাহিনীর সঙ্গে আমাব বলপরীক্ষা হয়।

জে। তার ফল?

রো। বাহাদুরীর সহিত পলায়ন ক'রে এসেছি।

( আদিলের প্রবেশ )

আদিল। আমারও সেই দশা। আমি বাদশার বাহিনীকে হঠাৎ আক্রমণ করেও তাদের স্বরিত সতর্কতায় পরাস্ত হয়ে ফিচ্ছি। তারাও গিরিসঙ্কট অতিবাহিত ক'রে গেছে।

জে। তবে সৈন্তদের একত্র কর। আকবর চালিত বাহিনীর প্রতীক্ষায় না থেকে চল সবাই মোগলসৈন্যের পশ্চাৎভাগ আক্রমণ করি।

রো। অসম্ভব। আমাদের সেনা ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছে।

দিল্লী-অধিকার

জে। আমার দল ঠিকই আছে। তারা সংখ্যায় কম হলেও, হটবার পাত্র নয়।

আ। কিন্তু এ যুদ্ধের পরিণাম চিন্তা করেছেন?

রো। অবধারিত পবাজয়।

জে। পাঠান ত পরাজয়ে অনভ্যস্ত।

আ। তা ছাড়া আর গতাস্তর নাই।

জে। সেরশার পুত্র পরাজয় অপেক্ষা মৃত্যুকে শ্রেয়জ্ঞান করে।

রো। যদি সন্ধি ঘটতে পারি?

জে। বেশ ত, স্নেহের কথা।

আ। নিশ্চয়, নিশ্চয়।

বো। আপনি দেশটা বাঁচালেন।

জে। আমার কথা ছেড়ে দাও। তোমরাই সন্ধির ফলভোগ কর। শান্তিতে থাক।

আ। আর আপনি?

জে। পাঠান-সাম্রাজ্য ধ্বংসের মূল। সেই সমাধির পার্শ্ব নিজেই কবর খনন করি।

রো। আর আমরা?

জে। আপনি আপন গৃহে ফিরে যাও, নিরাপদ হও।\*

আ। জীবন থাকতে নয়।

রো। একদিন প্রাণের বাড়া মান তুমিই বাঁচিয়েছ, আজ সে ঋণ শোধ করতে এসেছি, প্রভু।

আ। তোমায় পরীক্ষা করতেই হুজনে এসেছিলাম, বুঝ্লেম, বহি শুধু ভস্মাচ্ছাদিত—নিৰ্বাপিত নয়।

রো। আজ সুপ্তসিংহ জেগেছে। চল ভাই, মোগলকে একবার দেখে নি।

জে। যাও, পাঠানের গৌরব আজ তোমাদের হাতে।

( রোস্তুম ও আদিলের প্রস্থান এবং গুলরুখকে  
লইয়া জনৈক সৈনিকের প্রবেশ )

‘ গুলরুখ্। হো। হো। হো। আমি বাদশার মা হব।

জে। এ দেওয়ানাকে কেন এখানে নিয়ে এলে?

সৈনিক। জাঁহাপনা, এই ডাইনী আসার পর থেকে আমাদের যত অশান্তি।

গুল। আমায় চিন্তে পারলে না? আমি যে সয়তানের মা ডাইনী! কামরাণ আমার ছেলে, সে সাপ হয়ে ভাইকে ছোবল মারলে, বন্ধুকে দংশন কব্লে, তার বিধবাকে—হো। হো। হো। আমি বাদশার মা হব!

জে। অ্যা, ইনিই সাজাদা কামরাণের জননী? মোগল কেশবী বাবরের পত্নী? এঁকে সম্মানে মহিলা-শিবিরে পাঠিয়ে দাও। কিন্তু ছাড়া হবে না। মোগল রাজাস্তঃপুরিকারা সব সর্পিনী।

( দুই হস্তে পিস্তল লইয়া জেলাল খাঁ ও সৈনিককে লক্ষ্য করিয়া  
আকবরের প্রবেশ )

আকবর। তাঁবা স্নেহহুর্কল, পাঠানপতি।

জে। এ কি। কে তুমি ?

আ। এ দীনের নাম জেলালুদ্দিন আকবর।

জে। তুমিই মোগলকুলতিলক আকবর ? বালকমাত্র ? এখন  
বুঝ্লেম, তোমার হাতে একটা বাহিনী কেন এমন সুন্দরভাবে  
পরিচালিত হচ্ছে। হয়ত পাঠানেব গৌরবববি অন্তর্গত।  
কিন্তু তা ব'লে মনে কবো না বালক, জীবিতে জেলাল খাঁ বন্দী  
হয়। সে সেবসার পুত্র।

আ। হুমায়ূনের পুত্র, বাবরের পৌত্রও এত হীন নয়, যে নিবস্ত্রকে  
বন্দী বা বধ করে।

জে। বারবালক, আমায় আলিঙ্গন দাও। ( আলিঙ্গন )

গুল। আকবব। আকবর। (জড়াইয়া ধরিলেন।)

আ। আনুন হজবত আমার সঙ্গে ! আদাব জাঁহাপনা।

জে। কায়গনোবাক্যে আশীর্বাদ করি, তুমি যশস্বী হও।

( সকলের প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

আগ্রা—যমুনাতট

বৈরাম। ভাই সব, এই কি হিন্দুর অগ্রবন? মুসলমানের সেই আগ্রা? কোথায় সে শস্ত্র শ্রামল মাঠ? কই গোলাভবা গম? গোশালা গোধনে পূর্ণ? এই কি সে যমুনা। যাব আনন্দ কাকলী একদিন জগৎকে মুগ্ধ করেছিল? সেদিনের সে অতিথি সৎকার—পথে পথে মুসাফেরখানা আজ অতীত স্বপ্ন। নিত্য ভোজ খোস রোজ—পল্লীব সে উৎসব সমাধির ছায় নীরব। জাতীয় জীবন শবের মত নিশ্চল। পল্লীতে পল্লীতে অনশনের আর্তনাদ, রোগের বিভীষিকা, কবভারে প্রপীড়িত প্রজার উপর নূতন নূতন লোমহর্ষণ অত্যাচার। এর অবসান কি আমাদের হাতে আমাদের হাতে নাই? তবে এরূপ অস্তিত্বে ফল কি? কীটপতঙ্গের মত যব্বার জন্তু কখনও মানবজন্ম নয়। ঐ শোন জাগরণী-ভেরীনিবাদ। আগ্রায় পাঠান সেনা জমায়েৎ হচ্ছে, তাদের সেখান থেকে হটাতে হবে। আজ প্রত্যেক মোগলকে মৃত্যুপণে লড়াই করতে হবে।

খি। চলুন, আমরা প্রত্যেকে সে জন্তু প্রস্তুত।

বৈ। খাঁ সাহেব, আপনি একদল সেনা নিয়ে এইখানে পাঠানের গতিরোধ কববার জন্য থাকুন। এই পথটি যেন শত্রুর হস্তে না পড়ে।

খি। সেনাপতিব আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হবে।

বৈ। সাবধান, যদি বিশেষ কোন কারণে ঘটে, এস্থান ত্যাগ করবেন না যেন।

খি। বেশ, তাই হবে।

বৈ। একদল আমাব সঙ্গে এস।

( একদল সৈন্তসহ বৈবামের প্রস্থান )

খি। সৈন্তগণ, প্রাণপণে এ স্থান রক্ষা করবে! এর উপর মোগলের জয় নির্ভর করছে।

সৈন্যগণ। আমরা প্রাণ দেব।

( গুল্‌বদনের প্রবেশ )

গুল্‌বদন। সর্বনাশ উপস্থিত। ভাগ্যে তুমি এখানে।

খি। এ কি। তুমি? এই বেশে?

গুল্‌। আর কথার সময় নাই। মোগলের মহিলা-শিবির পাঠানের হস্তে পড়েছে। বাদশাহ হেরামের ইজ্জৎ যায়, শীঘ্র বেগমদের উদ্ধার কর।

খি। সেনাপতিব আদেশ কি করে' লঙ্ঘন করি? তিনি আমায় এই পথটি রক্ষার ভার দিয়ে গেছেন।

গুল। হা ধিক্। রমণীর মান বিপন্ন, আর পুরুষ পুতলিকার মত দাঁড়িয়ে আদেশ পালন কববে? রমণী কাপুরুষেব কাছে কোন প্রত্যাশা রাখে না। আমি চলেম।

খি। দাঁড়াও গুল। দেখ্লেম, রাজবিধি আব হৃদয়ধন্য হৃদিক্ রাখা যায় না। সৈন্যগণ, আমার অনুসরণ কর।

( সকলের প্রস্থান )

পট পরিবর্তন। \*

ফতেপুরশিকরী—পল্লীপথ

রোস্তুম। মোগল দিল্লী অধিকার করেছে ; কিন্তু বাদশার হেরাম আমাদের হাতে পড়েছে। এখন নিরাপদে বেগমদেব নিয়ে পাঠানপতির সহিত মিলিত হতে পাবলেই হয়।

আদিল। মোগলসম্রাটের ভগ্নীও আমাদের বন্দিনী, তাঁর উদ্ধারের জন্য আমাদের অনুকূলে সন্ধি হতেই হবে।

( গুলঝঞ্ঝে লইয়া কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ )

প্র-সৈ। জনাব, এই স্ত্রীলোকটা মলিন জীর্ণবেশে রাত্রিতে এসে উপস্থিত হয়। ওকে পাগল মনে ক'রে কেউ আর ওর ওপর নজর রাখে না। আজ সকালে প্রকাশ পায়—মোগল সাজাদী নাই, তাঁর বেশ প'রে এ তাঁরই শয্যা অধিকার ক'রে আছে।

রো। অ'্যা, মোগল-সাজাদী নাই?



আদিল। কি সর্বনাশ আমাদের সব আশা পণ্ড হ'ল।

গুলরুখ। হো হো হো আমি বাদশার মা ইব।

রো। এই শয়তানীরই সব কাজ। ও 'দেওয়ানা নয়, ডাইনী।

আ। নিশ্চয় তাই।

গুলরুখ। হো হো হো আমি ডাইনী। আমি ডাইনী।

রো। দেখলে কেমন নিজমুখে স্বীকার কব্লে। ওকে পুড়িয়ে মারাই ঠিক।

আ। যাও আগুন নিয়ে এস।

( জনৈক সৈন্যের প্রস্থান )

রো। ওকে বাঁধ।

আ। খুব ক'স।

( সৈন্যগণের তথা করণ ও সঠৈন্যো খিজির খাঁ ও গুলবদনেব

প্রবেশ ও যুদ্ধ ও পাঠানগণের পলায়ন এবং

খিজির খাঁ কর্তৃক গুলরুখের বন্ধন মোচন )

গুলরুখ। আমি মরে' বাঁচতেম, তাতে বাদ সাধলে কে ?  
অ্যা, তুমি। তুমি।

খিজির। হাঁ আমি, সেই রাজদ্রোহী। যাকে নির্বাসনে পাঠিয়েও তোমার তৃপ্তি হয় নি, তার পত্নীর সঙ্গেও শেষ দেখাটিতে যাকে বঞ্চিত করে' তবে ছেড়েছিলে।

গুলুফখ্। আর দন্ধে' দন্ধে' মারিসনে। প্রতিশোধ নে।  
বধ কব, আমায় বধ কর।

গুলুবদন। ও কি কথা মা, তুমি যে আমাদের মা।

গুলুফখ্। কি বলি, আমি মা ?

ধি। নিশ্চয়, তুমি মা।

গুলুফখ্। তবে চল, ছমায়ুন যেখানে শীঘ্র আমায় সেখানে  
নিয়ে চল। আমি মা হব। আবার মা হব।

ধি। আসুন মা, আমাদের সঙ্গে।

( সকলের প্রস্থান )

( রোস্তুম ও আদিলের পুনপ্রবেশ )

রোস্তুম। দোস্তু, পাঠানের শেষ আশা নির্মূল হ'ল।

আদিল। জাঁহাপনাকে এ মুখ আব দেখাব না, ভাই।

রো। তবে যা স্থির করা গেছে—হুজন হুজনকে বিবাক্ত ছুরিকা-  
ঘাতে পরাজয়ের মানি হ'তে চিরমুক্তি দি।

আ। একমাত্র তাই যে আমাদের বন্ধুত্বের চরম পরীক্ষা।

( পরস্পর আঘাতে উত্তত। জেলাগর্থার

প্রবেশ ও বাধা প্রদান )

জেলাল। ঢের হয়েছে।

রো। এ কি, জাঁহাপনা ?

আ। এখানে ? এমনি সময়ে ?

জে। খোদার মর্জি—অন্ধকে চক্ষুদান। স্বজাতি-হনন-নেশা  
 হিন্দু-মুসলমানের ঘন্ডে পেকে উঠে' যোগল-পাঠানে গড়ায় শেবটা  
 যদি পাঠানে-পাঠানে আত্মহত্যায সে বিষ না-ই ছড়ায়, তবে ভারত-  
 বার্ষিক জলবাবু সার্থকতা থাকে কোথায়? যাক্, আর মুহূর্ত বিলম্ব  
 নয়, দিল্লী চল,—দিল্লী অধিকারের ভেদ আমি পেয়ে গেছি।

( সকলের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

ইঙ্গপ্রহ—হুর্গাভ্যন্তর

খিজিব। বাজবিধি ও হৃদয়ধর্ম হৃদিক রাখা চলে না। আমি আবাবও রাজদ্রোহেব অপরাধ কবেছি, আমায় সাজা দিন, সত্ৰাট।

হুমায়ুন। তোমাব জন্ত স্নেহময়ী ভগীকে জীবিত দেখলাম, বিমাতাকে মাতৃত্বে ফিরে পেলেম। মোগল-মহিলাগণেব উদ্ধার হ'ল। তোমায় সাজা দেব বই কি। শোন ভাই, বিমাতা মাতার শূন্ত স্থান পূর্ণ কবেছেন। হিন্দলকে হাবিয়েছি, তুমি তাব স্থান অধিকাব কর। হামিদা নাই, হেরামেব সর্বদময়ী কত্রী হোক আমার সহোদবাধিক গুল্‌বদন।

খি। তা যেন হ'ল, কামরাণকে নিয়ে জহর এদিকেই আসছে না? এখনও দেখছি, শেষ হয় নাই, জাঁহাপনা। যখন দরবারের দূষিত বায়ু থেকে ছাড়া পাবই না, খানিকক্ষণ ফাঁকা জায়গায় গিয়ে হাঁক ছেড়ে আসি।

(প্রস্থান)

(জহর ও প্রহরীবেষ্টিত কামরাণের প্রবেশ)

হ। এ কি, কামরাণ শৃঙ্খলাবদ্ধ।

জহর। সসম্মানে জাহাপনা! ইনিও সসম্মানে শাজাদা হিন্দলকে বেহেস্তে পাঠিয়েছেন। পাথ সসম্মানে পলায়নেব কস্বতও বিলক্ষণই করেছেন।

হ। কামবাণ ভ্রাতৃঘাতী ?

( সেতারার প্রবেশ )

সেতার। শুধু ভ্রাতৃঘাতী নয়, বন্ধুহস্তা।

হ। তুমি কে ?

সে। আমি কাশেমের বিধবা। ঈশ্বব সাক্ষী করে' অভিযোগ করছি, এই হত্যাকারী আমার বৈধবোর মূল।

হ। কামরাণ, এও কি সত্য ?

কামরাণ। ওর রূপ আমার মস্তিষ্ক বিকার ঘটিয়েছিল। আমি অপরাধ স্বীকার কবলেম, আমার রেহাই দিন, মক্কা চলে যাই।

সে। রেহাই ? তোমাকে ? যে বন্ধুর রক্তরঞ্জিত হাত তার সন্ত-বিধবার হেঁট-মাথায়—বিবাহের ছলে জীবনভরা কলঙ্কপশরা চাপিয়েছিল যাহুমুখ করে—রেহাই তাকে ?

জ। সে নামেমাত্র বিবাহ। মায়ের আমার লহমায় ভুল লহমাতেই ভেঙ্গে যায়। শেষে ঐ সদ্য-মক্কাবাত্রী হজুব

কর্তৃক বলপ্রয়োগে সতীর পবিত্রতা নষ্টের চেষ্টা আমা কর্তৃক ব্যাহত হয়।

হ। কামরাণ। তুমি রাজ্যের লোভে ভ্রাতৃহত্যা, রূপসীর মোহে বন্ধুহত্যা ক'রেই ক্ষান্ত হওনি, সাধ্বী সন্তুবিধবার প্রতি পাশব বল প্রয়োগে উদ্ভত হ'য়েছিলে। তোমার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি কি ?

কাম। এক ভাইকে হারিয়েছেন, আর একজনকেও হারিয়ে আপনার স্নেহপ্রবণ প্রাণ প্রবোধ মান্বে ত ?

হ। তাই ত খটকা লাগিয়ে দিলে যে।

সে। জাঁহাপনা, এ কি বিচার, না তার অভিনয় ?

কাম। দয়া-ক্ষমা অভিনয়, আর দাগ ঘেষ বুঝি বিচাৰ।

হ। এ কি মায়াবী ?

সে। সয়তানের প্রতিমূর্তি। আপনি শেরসার আসন জয় করে' বসেছেন, জাঁহাপনা। স্নেহের মোহে সেই সুবিচারের আদর্শ যেন ক্ষুণ্ণ করবেন না।

হ। কামরাণ ! ভাই ! কেন তোমার এমন দুর্ন্যতি হল ? আমি জ্বায়ের রক্ষক। পক্ষপাতে আমার ত অধিকার নাই।

কাম। আমি অহুতপ্ত। আমায় মুক্তি দিলে, আর কখনও রাজনৈতিক আবহাওয়ায় থাক্বে না, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি।

হ। ভাই, আবারও তুমি অষ্টদণ্ডে পড়তে পার। তোমার

চক্ষুর্ধ্ব উৎপাটিত হবে মাত্র। তুমি বাদশাজাদার স্ত্রায় সসন্মানে প্রাসাদে অবস্থান করবে।

জ। বেশ ত সসন্মানে চক্ষু ছুটি—

হ। যাও জহর, আজ্ঞাপালন কর। ( সিংহাসন হইতে উঠিয়া ) দাঁড়াও। কামরাণ, আমায় সন্মান কব। বিচার-গণ্ডীর বাইরে ভাই—প্রাণাধিক !

কাম। আমায় অন্ধ করবে? বেশ। জেলালখাঁর হাতে যেন প্রায়শ্চিত্ত হয়।

( কামরাণকে লইয়া জহর ও রক্ষীগণের প্রস্থান )

সে। এবারে আমার শান্তি, জাঁহাপনা ?

হ। জায়গীর ও উচ্চ সম্মান লাভ।

সে। আপনিই না দিনহুঁনিয়ার মালেক ? এই বুঝি আপনার স্তুবিচার ? নীচের বিচার এমনি ধারাই বটে। ওপরের দরবারে আমার আবজি পেশ করতে চল্লেম।

( প্রস্থান )

( পারস্তেব শাহের প্রবেশ )

শাহ। আমার বিচারটাই বা বাকী থাকে কেন ?

হ। এ কি, আমার পরিত্রাতা। এ মেহেরবাণীর জন্ত আমি প্রস্তুত ছিলাম না !

শা। সে জন্ত ব্যস্ত হ'তে হবে না, ভাই !

হ। নয় কেন? মোগল কি এতই অকৃতজ্ঞ?

শা। মোগল অকৃতজ্ঞ নয়, পারসিকই বিশ্বাসঘাতক। ভাই, এখন বুঝেছি, কায়দায় ফায়দা নেই, চাল জান-জোচুরিরই অঙ্গ! যিনি যত বড় ডাকু, চোর, বদমাস তিনি, তত ভারী বাদশা। অথচ এই সব ভণ্ডেরা আবার খুনী-কেরেববাজের শাজা দেন সাধুতার জাঁক করে। উদ্দেশ্য—জাতিঘটী অস্বীকার করা। নিজেদের বিচার কে করে, তার ঠিক নাই। তোমার দরবারে তাই শাজা নিতে এসেছি, দিল্লীখর।

হ। এ কি পরিহাস, ভ্রাতঃ।

শা। পরিহাস নয়, কঠিন সত্য। পারস্য অবস্থান কালে তোমার সেনাপতিকে প্রলুদ্ধ করে' তোমায় বন্দী করতে চেয়েছিলাম, তোমার রাজ্যের লোভে। সে কিন্তু ইম্পাতের স্বাক্ষর তলোয়ারের মত কিছুতেই ভাঙল না, শুধু একটা অতর্কিত আঘাতে আমার সব ধাঁধা উড়িয়ে দিয়ে গেল।

হ। বৈরাম তাহ'লে কি এতদিন আমায় সে কথা বলে না? কেন আমার ছলনা, ভ্রাতঃ?

শা। বলে নাই, সেই ত ত্যাগের বাহাহুরী। সে তোমার নিঃস্বার্থ হিতৈষী। তোমার আরও একটা তোমাগতপ্রাণ হিতৈষিণী আছে।

হ। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছিনে। সে আবার কে?



শা। তোমার আশ্রিতা নুকবালিকা।

হ। সে আমার জীবন পর্য্যন্ত রক্ষা করে। আপনার ওখানে অবস্থান সময়ে হঠাৎ সে নিরুদ্দেশ হয়। কিন্তু আপনি তার—

শা। পরিচয় সম্প্রতিই পেয়েছি। আমি তোমার জীবন নাশেরও যতলব এঁটেছিলাম, সে কেমন করে' টের পেয়ে ইজিতে তোমার প্রাণভিক্ষা চায়। তোমার জন্ত তার সাক্ষাতিক কাকুতি মিনতি আবেগে হঠাৎ ভাষা হ'য়ে আমাকে স্তম্ভিত করে দেয়, আশ্রিতের বিনাশরূপ মহাপাপ হ'তে নিবৃত্ত করে। তার নির্বন্ধেই আমি তোমায় সাহায্য কর্তে অত শীঘ্র এত সহজে সম্মত হই। সে আর এখন নুক নয়, অন্ধ— তোমার প্রেমে।

হ। সে কোথায়?

শা। আমার সঙ্গেই এসেছে তাকে তোমার হেরামে পাঠিয়েছি—ফিরিয়ে নেবার জন্ত নয়, চিরসমর্পণ করতে। রাজনৈতিক অগ্নি-কাণ্ডের মধ্যে হৃদয়-মেঘের এক পশলা বারিবর্ষণ দিল্লীর উত্তাপকে শীতল করুক। শৈশবে দম্ভ্য কর্তৃক মরুপথে লুপ্তিতা আমার সেই সচোদরা বোধ হয় তোমার সহধর্ম্মিণীর অযোগ্য বলে' গণ্য হবে না।

হ। আজ আমি ধন্য!

( আকবরের প্রবেশ )

আকবর। শাহানশার জয় হোক্‌ ।

শা। এই যে আমার ছোট্ট দোস্তু ।

আ। আদাব, জাঁহাপনা ।

শা। তুমি পাত্‌সার পাত্‌সা হও ।

হ। বৈরামেব সংবাদ জান কি, আকবর ?

আ। তিনি আগ্রা যমুনাতটে পাঠানের গতিরোধের জন্য  
একদল সেনা—

হ। কিন্তু কোন আকস্মিক কারণে সে দলকে স্থানান্তরে  
যেতে হয় ।

আ। সেই সুযোগে পাঠানের অস্বারোহী সেনা সেই পথে  
অগ্রসর হ'য়ে মোগল-সেনাপতিকে পশ্চাৎ হ'তে ভীষণ বেগে  
আক্রমণ করে ।

হ। তারপর । তারপর ।

আ। এই তাবেদার হঠাৎ সসৈন্যে সেখানে উপস্থিত হয় ।

সা। বটে ? শেষ কি হ'ল ?

আ। পাঠানের পরাজয় । মোগলসৈন্যের মুক্তি ।

সা। বাহবা বাহাছর !

হ। পাঠানপতি কোথায় ?

আ। খাইবার গিরিসঙ্কটে যা যা ঘটে, জাঁহাপনা দূতমুখেই  
অবগত আছেন । তদবধি পাঠানপতির আর কোন সংবাদ

অবগত নই। গুলুন্ধু বেগমসাহেবাও পথে নিরুদ্দেশ হন—  
তঁারও কোন সন্ধান পাই নাই।

হ। তিনি এখানেই এসেছেন। কিন্তু জেলাল খাঁকে ছেড়ে  
দিলে কেন?

আ। তিনি তখন নিরস্ত্র। মোগল কি চোরের মত পাঠান  
জয় করবে?

শা। বহৎ আচ্ছা বাচ্ছা, জিতা রও!

হ। এইবার তাঁকে বন্দী কর্তে চেষ্টা কর।

আ। সে চেষ্টা সফল হবে বলে' মনে হয় না। পুত্র পিতার  
বহুশৃণের উত্তরাধিকারী। তাঁকে পরাজয়ও বড় সহজ নয়।  
সৈন্যবলে নয়, নিজশৃণে তিনি অপরাধেয়, অবধা!

শা। বালকের মুখে এমন মহতী উজ্জ্বল। দিল্লীখান, আমি  
তোমায় সৈন্ত ও অর্থ সাহায্য করলে, তুমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে  
মৈত্রীর চিহ্ন স্বরূপ উকীষ বদল কর। তোমার শিরোভূষণ  
কোহিনুর কিন্তু আমার মস্তককে ভারাক্রান্ত করেছে তোলে। আমি  
আমার ওই ছোট্ট দোস্তের জন্ত সে অবল্য রত্ন নিয়ে এসেছি।  
(আকবরের উকীষে কোহিনুর পরাইয়া দিলেন) ওই জগজ্জ্বলিত  
কোহিনুর সেই শিরেই মানাবে, যে শির একদিন সমাগরা  
ভারতের সকল দায়িত্ব সগৌরবে বহন করবে।

হ। আকবরের কোষ্ঠীর ফলও অতি অদ্ভুত। এ একদিন

আসমুদ্র হিমাচল অধিকার বিস্তার কববে—অস্ত্রে নয়, প্রেমে। জগ-  
দীশ্বর নামের সঙ্গে এব নাম উচ্চাবিত হবে। এর উদার নীতি শতধা  
বিভক্ত হিন্দুস্থানকে ধর্ম্মে ও কর্ম্মে এক কব্বাব চেষ্টা করবে। তাই  
আজ একে ভারতের পরিত্রাতা বলে' ঘোষণা করছি। আমি মোগলের  
অমানিশা, সম্মুখে উপস্থিত মোগলের স্মৃতিভাত।

( জেলাল খাঁর প্রবেশ )

জেলাল। শুধু মোগলেব কেন? সমস্ত ভারতবাসীর স্মৃতিভাত।  
জগতের কাছে প্রাচীর তরুণ অকঃরাগকে স্মরজিত করবার  
জন্য মোগলকে ভাবতের পরিত্রাতা জেনে পাঠান তার কলিজার  
শেষরক্তবিন্দু উপঢৌকন দিতে এসেছে। শতধা হিন্দুস্থান অভিন্ন  
হোক, অজৈয় হোক, অমর হোক।

যবনিকা



[ ৮০ ]

দেশবিশ্রুত কবি-নাট্যকার

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত

অশ্রাম নাট্যাবলী—

নূতন ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

**দিল্লী-অধিকার**

মূল্য ১।০ পাঁচসিকা

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

**ভাগ্যচক্র**

( দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে )

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

কীটি বাংলায় এমন ভাষার ঐক্সজালিক উদ্ভাদনা কোন নাটকে নাই ।

মূল্য ১. এক টাকা

সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচের সামাজিক নাটক

**জয়-পরাজয়**

( দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে )

( মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত )

মূল্য ১. এক টাকা

[ ১০ ]

মনোমুগ্ধকর সামাজিক প্রহসন

## আকেল-সেলায়ী

( দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে )

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

আধুনিক সমাজ-রহস্য ! হাস্যের প্রস্রবণ !

অথচ কোন সামাজ বা ব্যক্তিবিশেষকে

আক্রমণ নাই ।

উপরোক্ত সবগুলি নাটক ও প্রহসন পুঙ্ক অ্যান্টিকে ছাপা ।

সুদৃশ্য গোলাপী রঙের মলাট ।

মূল্য ॥০ আট আনা ।

প্রমথনাথের কাব্যাবলী

## তাজ

( সচিত্র নূতন কাব্য )

মূল্য ১৥০ দেড় টাকা

“ভারতবর্ষে” ইহার প্রথম কবিতাটি বাহির হইলে চারিদিক হইতে

অভিনন্দন-চিঠি বহিয়াছিল । ইহার উৎসাহী অনুবাদও

হইয়াছিল ! উহা এতদে সন্নিবিষ্ট হইল ।

‘তাজ’ গোলাপী বণ্ডের অ্যাক্টিকে রঙিন কালীতে ছাপা, তুলার  
প্যাডযুক্ত রঙিন সিল্কের মলাট।

## কাব্য-প্রস্ফাবলী

‘তাজ’ ব্যতীত প্রমথবাবুর মোট ১৮ খানি কাব্যের সংগ্রহ  
স্বয়ং তিন খণ্ডে প্রকাশিত

ঐযুক্ত জলধর সেন সম্পাদিত। জলধরবাবু ‘সম্পাদকের  
নিবেদনে’ কবি ও কবির কবিতার প্রতি তাঁহার সম্রদ্ধ অভিনন্দন  
অতি সুন্দররূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

প্রথম খণ্ড—১। পদ্মা, ২। যমুনা, ৩। গীতিকা,  
৪। গীতি, ৫। দীপ্তি, ৬। দীপালী, ৭। আরতি।

দ্বিতীয় খণ্ড—১। গৌরান্দ, ২। গল্প, ৩। গাথা,  
৪। আখ্যানিকা, ৫। চিত্র ও চরিত্র।

তৃতীয় খণ্ড—১। কবিতা, ২। পাথের, ৩। পাখান,  
৪। পাথার, ৫। গৈরিক, ৬। গান।

সাধারণ সংস্করণ—পাঠক সাধারণের সুবিধার্থ প্রতিখণ্ডের  
নাম মাত্র মূল্য ১/- এক টাকা। বিশেষ সংস্করণ—পূরু অ্যাক্টিকে  
‘ছাপা, হই বণ্ডের কাপড়ে বাঁধা মলাট, প্রতিখণ্ডের নাম মাত্র  
মূল্য ১৥০ টাকা।

( নিম্নলিখিত কাব্যগুলি ও গানের বহি

পৃথক্ ও পাওয়া যায় )

গান—( ৩য় সংস্করণ বাহির হইয়াছে ) ( স্বরলিপি-  
সম্বলিত ) পূরু গোলাপী বণ্ডের অ্যাক্টিকে ছাপা গোলাপী বণ্ডের  
মলাট মূল্য ১/- টাকা।



(১) চিত্র ও চরিত্র—নানাদেশের বিচিত্র কাহিনী ও চরিত্র-চিত্র

(২) আখ্যায়িকা—চারিটি চমৎকার গল্প । :

(৩) পাশান—( হিমালয়ের সহস্র রূপের অল্পপম ছবি ।  
কবি যথার্থই ধবলে ডুবিয়াছেন )

(৪) পাথের—( আধ্যাত্মিক নূতন ধরণের কবিতাবলী )  
কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য পাঠক-সাধারণের সুবিধার্থ  
নামমাত্র ১০ চারি আনা ।

(৫) গৌরীজ—( ৩য় সংস্করণ ) ( জলধরবাবুর বিস্তৃত  
ছমিক। সম্বলিত ( অভিনব মহাকাব্য । ‘গৌরীজের’ তুলনা শুধু  
‘গৌরীজ’ । কলিকাতা ও পাটনার বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘আই-এ’র পাঠ্য ।  
গোলাপী রঙের পুরু অ্যান্টিকে ছাপা ; গোলাপী রঙের মলাট,  
মূল্য ১৥০ দেড় টাকা ।

(৬) গৈরিক—গিরি-সম্বন্ধীয় ও বহু দেশ ভ্রমণের  
কবিতা-চিত্র । বেন আখরের ছবি ।

(৭) পাথার—কোন ভাষায় সিদ্ধ-সম্বন্ধীয় এমন ও এত  
কবিতা নাই । পড়িতে পড়িতে সিদ্ধ-কল্লোল কাণে আসিবে ।  
সাগরের অনন্ত রূপ প্রাণে ভাসিবে ।

সবই পুরু অ্যান্টিকে ছাপা ; রঙিন সিক কাপড়ে বাঁধাই ।

প্রত্যেকের মূল্য পাঠক-সাধারণের সুবিধার্থ  
নাম মাত্র ১০ আট আনা ।

প্রকাশক—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।









